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ije  ha  empeñado  V.  en  dar  á  luz  una  colección 
de  mis  mejores  composiciones,  y  con  reiteradas 
instancias  me  las  pide :  pero  es  el  caso  que  yo  no 
tengo  composiciones  mejores.  Cuanto  yo  he  escri- 
to y  se  conserva  vivo  ,  sean  artículos  de  periódi- 
co en  prosa,  ó  delirios  en  verso,  de  aquellos 
con  que  todos  contribuimos  á  acreditar  el  re- 
frán, puede  dividirse  en  dos  clases,  á  saber; 
composiciones  mala?,  y  composiciones  peores: 
vea  V.,  pues  ,  cuan  d.'ficil  me  será,  pensando 
asi,  señalar   por  mí  mismo    las    preferibles.   Sin 
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embargo,  deseoso  de  complacer  á  V.,  y  mortifi- 
cando mi  amor  propio, , -he  juntado  hasta  un  cen- 
tenar de  cosas  /que  se  me  han  figurado  mas  to- 
lerables por  la  circunstancia  de  no  ser  de  cir- 
cunstancias, y  por  habérmelas  significado  de 
menos  malas  estos  pocos  pero  buenos  amigos  que 
yo  tengo. 

De  su  mérito  en   general    también   quisiera 
hablar  á  V.  alguna  cosa,  no  por  modo  de  elogio, 
sino  á  manera  de  disculpa,  pues  bien  la  mere- 
cemos á  mi  ver  los  que  malgastamos,  desvirtua- 
mos y  evaporamos  el  poco  ó  mucho  ingenio  que 
Dios  fué  servido  de  darnos,  en  esa  tarea   estéril 
de  los  periódicos,  plaga  de  la  edad  moderna,  y 
langosta  de  la  literatura  y  de  las    ciencias.  Para 
los  periódicos  se  escribe  con  premura  y  sin  estu- 
dio, con  ligereza  y  sin  libertad,  con  ánimo  apa- 
sionado y  sin  meditación  (esta  es  la  regla  gene- 
ral, no  me  aleguen  las  escepciones)  ¿  qué  han  de 
valer,  pues  ,  los  escritos    de  los  periodistas?  De 
aquí  nace  que  aun  después   de   haber  corregido 
un  tanto  y   modificado  los  artículos  que  para  V. 
tengo  escogidos  y  reunidos,  todavía  no  me  con- 
tentan en  manera  alguna,  y  las  carnes  me  tiem- 
blan de  pensar  que  van  á  salir  por  ese  mundo 


III 

en  forma  de  libro,  espuestos  á  la  detenida  crí- 
tica mas  que  lo  están  siempre  las  hojas  perió- 
dicas. 

Diga  en  fin  de  ellos  el  público  lo  que  quiera, 
no  me  ha  parecido  que  debía  recomponerlos 
tanto,  que  apareciesen  como  fundidos  de  nuevo. 
Lo  único  que  por  mí  ha  de  suplicar  V.  á  los 
lectores  es  que  atendidas  las  razones  espuestas, 
me  traten  con  alguna  conmiseración.  De  que  creo 
necesitarla ,  y  de  que  no  es  afectada  modestia 
mi  humilde  súplica,  responde  la  firma  ó  seudó- 
nimo que  adopté,  cuando  teniendo  por  conve- 
niente distinguir  mis  artículos,  y  conociendo 
lo  mucho  que  me  falta  que  aprender,  empecé  á 
nombrarme  el  Estudiante.  Como  tal,  pues,  espe- 
ro ser  tratado,  y  como  tal  he  escrito  siempre, 
cuidando  mas  de  usar  un  lenguage  puro  y  cas- 
tizo y  estilo  sencillo  y  llano,  que  no  de  osten- 
tar vana  erudición  y  una  pedantesca  manía  de 
filosofar.  Algunos  tendrán  esto  á  frivolidad  ó  ig- 
norancia ;  no  me  importa.  Yo  siempre  he  pen- 
sado que  el  saber  debe  manifestarse  en  los  pen- 
samientos útiles  y  nuevos  y  en  la  manera  de  es- 
presarlos, mas  no  en  hacer  alarde  de  vasta  lec- 
tura y  citar  autores  para  decir  cosas  que  se  sabe 
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uno  decir  sin  ellos,  como  decía  mi  Cervantes. 
A  hombres  bien  ignorantes  he  visto  yo  acumu- 
lar citas,  que  no  les  habían  costado  mas  trabajo 
(|ue  dos  horas  de  revolver  los  estantes  de  una 
biblioteca. 

Solo  de  una  cosa  creo  poder  vanagloriarme  y 
es  esta  :  que  leídos  mis  artículos  podrá  compren- 
derse bien  mi  sistema  de  ideas  bueno  ó  malo, 
en  moral,  en  religión,  en  política  ,  en  literatu- 
ra, en  todo;  no  como  lo  que  vemos  en  las  obras 
de  algunos  escritores  modernos,  donde  tan  con- 
tradictorios principios  se  hallan  sentados  ó  im- 
pugnados, satirizados  ó  defendidos,  que  andan 
los  tomos  mirándose  entre  sí  con  ojeriza  ,  y  tra- 
tándose unos  á  otros  de  impíos  y  blasfemos;  á 
semejanza  de  lo  que  acontece  ahora  en  España, 
que  suelen  dos  hermanos  carnales  ser  de  opi* 
niones  totalmente  contrarias,  y  estar  uno  al  ser- 
vicio de  la  reina  dotia  Isabel,  y  el  otro  al  del 
pretendiente. 

En  cuao'ro  al  método  de  esta  colección  ,  he 
resuelto  enviará  V.  mis  artículos  ordenados  en 
desorden  ,  para  que  estén  asi  mas  á  la  moda,  v 
porque  no  alcanzo  que  haya  en  rigor  motivo 
para  sujetarlos  á  división    por  materias,    sistema 


cronológico,  ú  otra  clasificación  alguna;  antes 
bien,  esta  variedad  tal  vez  sea  para  el  paladar  de 
algún  incentivo  que  la  naturaleza  del  manjar 
no  llevaría  consigo. 

Me  entrego,  pues,  en  manos  de  V.  y  de  la 
suerte.  Si  pega  bien  el  primer  tomo,  publica- 
remos el  segundo,  que  no  será  peor  ciertamente; 
y  si  castigare  el  público  nuestra  osadía  ,  ten- 
drá V.  ese  volumen  masque  vender  á  los  espe- 
cieros, cuando  les  trasmita  la  propiedad  de  cier- 
tos dramas  y  comedias  de  que  se  ba  hecho  V. 
editor,  como  de  mis  artículos,  por  puro  afán 
de  fomentar  la  imprenta  y  alentar  algún  tanto 
las  pobres  y  decaídas   letras  españolas. 

Queda  de  V.  y  le  besa  las  manos  su  amigo 
y  servidor 

El  Estudiante. 


ÍNDICE 


r/e.  ¿oj  ar/ccu/bó  confencdoé  e9^  cjfe  tomo. 


Con    esta    serial    .      se  distinguen  las    composiciones   poéticas .    y    con 
esta  (  )   las  ijuc.  hasta   ahora  han  estado  inéditas. 

Páginas. 

I.  Las  relaciones J 

II.  Utilidades  de  la  cobardía •    .    .    .     .  5 

III.  Los  ojalateras 9 

IV.  Virtuti  et  mérito 12 

V.  Lecciones  de  poesía  romántica  * i4 

VI.  Un  criado  antiguo 17 

VIL         Juguete  dirigido  á  un  periódico.  ........  ¿5 

VIII.        Reglas  para  traducir 27 

IX-            Al  Buen  Retiro.  Sáficos  adónicos  *.»"....  3a 

X.  La   vida  del   hombre  malo 34 

XI.  La  fortuna  y  la   desgracia 37 

XII.  El  no  hacer  nada /}° 

XIII-       Lamentos    de   un  pastor  enamorado  (*).  ...  44 

XIV.  Hernán  Pérez  del  Purgar  el  de    las    hazañas. 

Bosquejo  histórico  por  D.  Francisco  Martí- 
nez de  la   Rosa fó 

XV.  El  diamante  en  bruto 53 

Epigrama  * 58 

XVI.  Ex 59 

XVII.  He  visto  cartas 63 

XVIII.  Octavas:   á  la  suerte  (#  ) 08 

Epigrama.  El  filarmónico  * O9 

XIX-        Carta  de  un    viagero  extravagante 70 

XX.  ¡Necrología.  El   Artista ;r> 

XXI.  El  viage  á  Toledo 79 

XXII.  Le    ventru  ,  canción    de    Beranger    y  su  tra- 

ducción  * 85 

Epigrama  * 9l 


¿7 


Página», 

XXII. I.         La  erudición * 9a 

XXIV-         Elegía.  En    la  muerte  de    mi  amiga  Lui- 
sa  E  ...    (*) , 96 

XXV.  Aviso  á  los  forasteros 99 

XXVI.  Costumbres ..  .  102 

XXVII.  Pesadilla* 107 

XXVIII.  Dia  de    San    José.  Felicitación   á    los    que 

no   se   llaman    Josés 111 

XXIX.  Máscaras, n3 

XXX.  Oratoria    parlamentaria    y    otras  frioleras.  117 

XXXI.  El  cochino    de    San  Antón  *.  .  ,  .   .   .  -   .  121 
XXXII (a)  Comunicado 126 

XXXIII.  No  mas  reclamaciones 129 

XXXIV.  Antigüedades i3| 

XXXV.  Costumbres.    El   portero i$j 

XXXVI.  Soneto.  Al  marqués  de  C.  S.« |¿l 

XXXVII.  Costumbres.   Diálogo:    Gracias 142 

XXXVIII.  Correspondencia  de  una    coqueta \^y 

XXXIX.  Del    juego l5.il 

XL.                 El  pisaverde.  ....         1 65 

XLl.               El   patriotismo    bullicioso  *.     ..>....  1G0 

XLU.            La  doncella ib3 

XL1II.          La    dama    incógnita íbfi 

XLIV.           Carta  de  un  jaque  á  su  coima  * 177 

XLV.             El    taquígrafo 1 8.1 

XLVI.            La  alarma  * 187 

XLVII.         Anécdota  carnavalesca  verdadera 19Í 

XLVIIt.       Sermón  primero 1C$ 

XLIX             Sermón    segundo.    . 20a 

L.                    Viernes  cuarto  de  cuaresma   Nohaysermon.  207 

Ll.                   Sermón  extraordinario. 212 

LII.                 Sermón    cuarto 2i£ 

Lili.              Quinto   y    último   sermón si0 

El   Ermitaño  :  novela  ori  ginal 225 

(a)     Por  error  de    imprenta  se    lia    señalado  esl  e   artículo    con   e 
iníinno    XXXI. 


I. 

LAS    RELACIONES. 


(Publicado  en  enero  de  i834. ) 
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ÍOS  filósofos  han  dicho  muchas  veces  que  la  ver- 
dadera amistad  es  rara  entre  los  hombres:  los  poetas 
la  han  deificado.  La  generación  présenle,  ó  creyendo 
á  los  filósofos,  ó  burlándose  de  los  poetas,  ha  colo- 
cado á  la  amistad  entre  el  amor  platónico  y  el  ave 
Fénix.  Por  eso  en  nuestros  dias  se  ha  inventado  la 
palabra  relaciones ,  que  en  la  acepción  de  que  tra- 
tamos ,  me  parece  casi  tan  difícil  de  definir  como  el 
espacio  ó  la  eternidad.  En  la  corte  suena  muy  bien  esto 
que  se  llama  tener  relaciones ,  y  hay  hombres  que 
por  adquirir  relaciones  ,  se  despepitan  y  pierden  el 
sueño  ;  madrugan  para  buscarlas  ,  y  con  este  objeto 
corren  apresurados  por  calles  y  paseos,  con  el  mismo 
afán  que  D.  Quijote  se  perecía  por  las  encrucijadas 
y  caminos  frecuentados  ,  como  mas  fecundos  en 
aventuras. 

De  estos  hombres  hay  ,  que  si  cada  una  de  las 
personas  á  quienes  conocen  les  diera  cuatro  marave- 
dís diarios  ,  contarían  con  mas  renta  fija  que  algu- 
nos Grandes  de  España  ;  y  sin  embargo  ,  á  pesar  de 
tan  multiplicadas  relaciones  les  cuesta  trabajo  encon. 
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trar  un  duro  prestado  ó  una  carta  de  recomendación. 
Acuerdóme  que  á  poco  de  haber  yo  llegado  á 
Madrid,  paseándome  una  tarde  en  el  Prado  con  cierto 
amigo  mió,  se  nos  agregó  un  joven,  que  saludándole 
con  aire  marcial  y  enganchándosele  del  brazo,  siguió 
paseando  con  nosotros,  sin  haberle  yo  debido,  aun- 
que me  quité  cortesmente  el  sombrero  ,  mas  que  una 
leve  inclinación  de  cabeza.  Al  principio  le  tuve  por 
un  fatuo  ,  y  mas  viendo  las  sutiles  gafas  por  donde 
miraba,  el  enorme  lazo  de  la  corbata  de  raso,  las 
multiplicadas  cadenas  ,  botones  y  alfileres  de  oro  ,  y 
las  crecidas  y  espesas  barbas  en  que  traía  como  abis- 
mado el  rostro:  pero  á  poco  rato  confieso  que  rae 
deslumhró,  y  que  empecé  á  tenerle  por  hombre  de 
suposición.  En  menos  de  diez  minutos  nos  habló  de 
los  secretos  del  gabinete  inglés  ,  de  cuantos  bailes  se 
habian  dado  en  la  semana  anterior,  de  la  formación 
de  la  compañía  de  ópera  ,  y  de  dos  ó  tres  casamien- 
tos que  se  proyectaban  entre  las  familias  de  la  pri- 
mera nobleza.  Yo  le  miraba  ,  y  admiraba  su  locuaci- 
dad ,  su  prodigiosa  memoria,  y  de  qué  manera  á 
pesar  de  la  conversación  iba  notándolo  todo  y  salu- 
dando al   paso   á  cuantos  encontrábamos.  «A    los 

pies  de  V.,  marquesa. A  Dios,  conde;  no  hay  quien 

le  vea  á  V. Dolores  ,  ¿se   alivió    la  jaqueca  ?  » — 

Con  estos  paréntesis  interrumpía  á  cada  paso  el  dis- 
curso ,  sin  aguardar  siquiera  á  recibir  contestación 
de  las  personas  á  quienes  apostrofaba.  Parecíame  el 
hombre  un  prodigio  ,  y  me  iba  formando  un  alto 
concepto  de   él    viendo    la    familiaridad    con  que  ha- 
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biaba  <le  ciertas  personas  de  alta  categoría.  —  «  Mire 
V.,  decia  ,  mire  V.   qué    hermoso    caballo    lleva    hoy 

Perico.'' **Allá    va   Antonio  ,    anadia  en   seguida: 

¿qué  vivo  es  y  qué  calavera  !  No  sé  cómo  #o  en- 
cuentra un  lance  en  cada  esquina.»  — —  Por  último, 
á  poco  tiempo  encontró  á  no  sé  quién  ,  y  asaltándo- 
le como  habia  hecho  con  nosotros,  se  marchó  sin  mas 
ceremonia  que  la  que  habia  venido* 

¿  Quién  es  éste,  pregunté  yo  á  mi  amigo  ,  que 
por  su  conversación  infiero  que  ha  de  ser  el  fac- 
tótum de  la  corte  y  de  la  villa  ?  Este  es  un  mozo  de 
muchas  relaciones,  contestó.  Ya  lo  veo,  repuse  yo; 
pero  sin  duda  las   deberá    á    su    alta   posición  ,    á    su 

empleo,  á  sus  riquezas Ninguna  de  esas  cosas  tiene, 

me  interrumpió  ;  pero  es  un  joven  muy  introducido. 
Introducido  se  llama  al  que  sin  motivo  ni  ocasión  se 
mete  en  todas  partes.  A  otra  vez  que  se  encuentre 
con  V.,  le  saludará  por  su  apellido,  después  ie 
acompañará  una  tarde  casualmente  á  tomar  café  ,  y 
si  le  halla  en  el  Prado  yendo  solo  ,  le  hará  que  pasee 
con  él  ,  velis  nolis  ,  asido  del  brazo.  Como  éste  hay 
muchos ,  que  á  la  sombra  de  un  conocido  que  los 
presente  ,  se  van  con  su  frac  negro  y  sus  guantes 
blancos  á  todas  las  casas  de  suposición  que  pueden. 
Si  hay  baile,  bailan;  si  hay  juego,  juegan;  si  hay 
duelo,  van  al  duelo  (  que  se  despide  en  la  iglesia  );  si 
hay  empleo  nuevo  ,  herencia  ,  boda  ó  bautizo  ,  van 
á  dar  la  enhorabuena,  y  si  hay  desgracias  vuelven  las 
espaldas  ;  lo  cual  no  impide  el  presentarse  de  nuevo 
con  toda  desfachatez ,  si  la  fortuna    torna   risueño  el 


rostro»  y  se  establece  otra  vez  la  tertulia.  Lo  mas 
inconcebible^es,  que  haya  personas  de  juicio  y  carác- 
ter qujfadmitan  en  sus  casas  semejantes  vichos ,  y 
abran^  puerta  á  una  porción  de  gentes  que  nunca 
les  han  de  servir  de  cosa  alguna.  Las  relaciones  de 
esta  especie  dan  margen  á  mil  disgustos  sin  producir 
utilidad  :  hacen  malgastar  el  tiempo  en  visitas  recí- 
procas ,  en  donde  si  acaso  se  hace  algo  es  destrozarse 
con  mutuas  murmuraciones;  y  cuando  llega  el  caso 
de  valerse  los  hombres  unos  de  otros,  de  prestarse 
aquellos  auxilios,  que  aun  sin  visitarse  deberían  es- 
perar de  los  que  viven  reunidos  en  sociedad,  desapa- 
recen como  la  sombra  ,  y  se  convierten  en  humo  las 
Ales  relaciones. 

Mucha  impresión  me  hizo  este  razonamiento  de 
mi  amigo  ,  y  en  lo  sucesivo  he  tenido  motivo  de  ob- 
servar que  eran  sus  reflexiones  nacidas  de  la  esperien- 
cia.  Desde  entonces  para  siempre  he  procurado  ha- 
cerme inaccesible  á  los  hombres  que  buscan  relacio- 
nes ;  y  convencido  de  que  no  son  estas  ,  sino  ver- 
daderos amigos  los  que  conviene  tener,  me  lisongeo 
con  la  idea  de  que  los  pocos  que  yo  llamo  mi  os, 
podrian  darme  pruebas  de  serlo  en  caso  de  necesitar- 
las. Asi  vivo  ,  cómo  y  me  paseo  solo  ;  nadie  me  da  el 
brazo  en  el  Prado  ,  ni  se  sienta  conmigo  en  el  café, 
ni  en  la  luneta  me  importuna  con  sus  preguntas,  ni 
me  exige  que  le  presente  en  lo  que  llaman  ahora  so- 
ciedades. Habrá  quien  me  diga  buho  ,  uraño  é  inso- 
ciable; pero  yo  estoy  muy  satisfecho  con  mi  oscuridad, 
y  contento  con  no  ser  hombre  de  grandes  relaciones» 
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II. 

UTILIDADES 

DE  LA  COBARDÍA  (1). 

(Publicado  en   febrero  de  1 834.  ) 

ste  sí,  señor  editor,  este  sí  que  es  un  artí* 
culo  enteramente  original,  nuevo  y  peregrino,  cu- 
yo asunto  no  me  podrá  V#  decir  que  está  manosea- 
do, traido  y  llevado  ,  apurado  y  repetido.  Es  pública 
voz  y  cosa  notoria  que  de  cobardes  no  hay  nada  es- 
crito; pues  bien  ,  señor  editor,  mañana  ya  no  se  podrá 
decir  otro  tanto,  porque  hoy  mismo  voy  yo  á  acabar 
con  el  refrán  escribiendo  de  cobardes  ,  ó  por  mejor 
decir  ,  de  cobarde  en  singular,  pues  para  no  meterme 
con  nadie  ,  que  es  cosa  contraria  á  mi  genio  entera- 
mente ,  hablaré  de  mí  solo  en  este  artículo. 

Es,  pues  el  caso,  señor  mió  de  mi  alma»  que  en 
mas  de  veinte  años  que  hace  que  empecé  á  tener  uso 
de  razón,  no  be  podido  alcanzar  que  haya  alguna 
para  que  por  fuerza  y  sin  mas  ni  mas  todos  los  hom- 
bros debamos  ser  valientes.   Era    yo   muchacho    y    ya 


(i)  Este  artículo  encierra  una  pintura  ,  pero  no  un  re- 
trato. El  autor  protesta  ahora  y  siempre  contra  todas  las 
aplicaciones  voluntarias  y  violentas. 


roe  admiraba  de  la  afición    que  los  de  mi  edad  tenían 
á  mover  pendencias  y  darse  de  bofetones  solo  por  ad- 
quirirse fama  de  valientes.  Yo    seguí    desde  luego   la 
contraria,   y  cuando  A  alguno  de  mis  camaradas  ,  de 
estos  que  podemos   llamar  agresores  de  profesión,  se 
le  antojaba  apoderarse  arbitrariamente  de  mis  jugue- 
tes, de  mis  libros,  de  mi  dinero  ,  etc.,  yo  me  apresu- 
raba á  ponerlos  en  sus  manos  ,    antes  que  él   pusiera 
sus  manos  en  mis  narices,  produciéndome  alguna  eva- 
cuación de  sangre,    que    por  saludable  que  fuese,  no 
hubiera  sido  de  mi  gusto,  porque  nunca  be  tenido  el 
mayor  apego   al  celebrado  sistema  de  Broussais.  Pues 
como  digo  de  mi  cuento,   á   medida  que  fui  entrando 
en  edad ,  fui  también  consolidando   y    arraigando   en 
mi  alma  este   amor  á  la   dulce  paz,  que  es  en  lo  que 
yo   creo    que  ha  de    encontrarse    la  felicidad  verda- 
dera ,  y  que  es  lo  que   mas  se   conforma  con   la  sana 
filosofía  y  aun  con  las  máximas    sublimes  de   nuestra 
santa  religión.  Y  no  vengan    á    machacarme  los  gua- 
petones y  espadachines  con  las  leyes  del    honor,  pues 
yo  les  contestaré  con  aquella  antigua  definición  de 

Honor  es  un  avecbucho 
De  complexión  delicada, 
Que  no  nos  sirve  de  nada 
Pero  nos  priva  de  mucho. 

Por  mas  que  quieran  apurar  el  caso  ,  todo  lo  que 
puede  suponerse  es  que,  por  ejemplo,  llega  uno  y  me 
insulta;  pues  bien,  yo  me  callo  prudentemente:  me 
desafia  ,  no  admito  :   me  pega    una  bofetada  ,  lo  sufro 
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con  resignación,  porque  por  ella  no  me  han  de  llevar 
al  campo  santo,    como  me  llevarían  sin  duda  alguna, 
si  haciendo   yo  resistencia,  viniéramos  á  las  armas.... 
¡Armas...  qué  nombre  tan  horroroso!  Armas  son  unos 
instrumentos  ó  máquinas   inventados  para  privar  al 
hombre  de  su  existencia  ;  esto  es  ,   como  quien  no  di- 
ce nada,  para  quitarle  á  uno  de  enmedio  ,  y  deshacer 
en  un  punto  lo   que  tanto   trabajo    costó    á    nuestros 
padres,    que   pasaron  indecibles  fatigas   para  vernos 
ya  hombres  hechos  y  derechos  ,  criados   y   talluditos. 
¿Es  posible  que  nos  desvelamos  para  discurrir  modos 
de  aumentar  y  dar  fomento  á  la  población  ,  y  no  he- 
mos de  adoptar   uno    tan  fácil  como  es  el  de  no  ma- 
tarnos los  unos  á  los  otros?    Me    dirán,   bien  lo  veo, 
que  siguiendo  estas  ideas  no   se    podría   contrarrestar 
la  fuerza  con  que  los  malévolos   atacarían  la  propie- 
dad é  introducirían  el  desorden  ;    y    que    una   nación 
de  cobardes  seria  acometida,  vencida  y  sojuzgada  por 
el  primero  á  quien  se  antojase  apoderarse    de    ella.  Y 
pregunto,  ¿qué  le¿  sucedió  á  los  romanos  siendo  una 
nación  de  valientes  ?    Que    se    descolgaron   del  Norte 
unas  cuantas  manadas  de  bárbaros,  medio  en  cueros, 
y  con  menos   pericia    militar,   y    menos  recursos  que 
la    arrogante    y    poderosa   señora    del   universo,  y  la 
deshicieron  como  quien  dice  á  garrotazos.  ¡Pero  qué 
garrotazos  le  dieron  á  la  pobre  Roma!  Como  que  to- 
davía  está   llena  de  cardenales.  Desengañémonos,  se- 
ñor editor,  la  conveniencia  y  utilidad  de  un  sistema 
se  prueban  cuando  por  él  se  resuelven  todos  los  pro- 
blemas, y  es  general  su  aplicación;   y    he  aqui  lo  que 
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sucede  en    mi   sistema   de   cobardía.  Yo  me   atrevo  á 
probar    evidentemente  que  si  todos  los  hombres    que 
respiran   y  habitan  en  nuestro  planeta   fueran   como 
yo,  es  decir  ,  heroicamente  cobardes,  habría  una  paz 
tan  universal  ,  que  la  del  tiempo  de  Octavio   seria  en 
su  comparación   niña   de  teta.   Y  es  el  cuento  que  un 
hombre  por  valiente  que  sea  ,  puede   encontrar    otro 
mas  que  él  que  le  haga  daño  ;  pero  establecido  mi  sis- 
tema,  no  habria  este  ni  otros  infinitos  riesgos.  Y  co- 
mo sea  mas  fácil  que  el  hacer  el  dejar  de  hacer,  seria 
también  mucho  mas  sencillo  acostumbrar  á  los  hom- 
bres á  que  no  se  pegasen,    que    el    adiestrarles   en  el 
uso  de  las  armas.  Yo  por  lo  menos  ,    ya   que  no  logre 
imbuir    á    los  demás  estas   ideas,   tengo  hecho  propó- 
sito verdadero,  constante   y  firme  de  no  reñir  nunca 
con   persona    alguna;   de  no  admitir   desafios  porque 
me  basta  que  estén  prohibidos  por  las  leyes  que  todos 
debemos  observar,  y  de  no  incomodarme   cuando    al- 
guno tuviese  la  ocurrencia  de  abofetearme,  porque  eso 
va  en  genios,  y  ademas  de  que  yo  soy  generoso  y  pru- 
dente, todos  estamos  en  obligación  de  sufrir  con  pa- 
ciencia las  flaquezas  de  nuestros  prójimos. 


<6 


III. 

LOS    OJALATEROS. 


(Publicado    en   abril  de   i836.) 

n  la  gran  corte  de  Oñate,  centro  y  metrópoli  de 
un  reyno  á  quien  ni  los  geógrafos,  ni  los  políticos 
han  puesto  nombre  todavia  ,  hay  una  casia  de  gen- 
tes ,  desecho  de  todos  los  partidos  ,  holgazanes  de 
profesión  ,  panzistas  á  nativitate  ,  y  tan  inútiles  pa- 
ra D.  Carlos,  como  lo  serian  para  D.  Roque,  D.  Ni- 
comedes,  ó  cualquiera  otro  de  los  dones  que  Dios 
crió.  Son  estos  tales  unos  hombres  que  pasan  su  vida 
en  pasarla,  porque  no  puede  decirse  de  otro  modo  ,  y 
que  por  no  hacer  ,  ni  comen  siquiera  ,  gracias  á  la 
abundancia  de  que  en  aquella  capital  se  goza  ;  hom- 
bres que  se  han  presentado  á  D.  Carlos  alegando  sus 
padecimientos  ,  y  es  que  todos  son  sugetos  que  pa- 
decen porque  ninguno  de  ellos  ha  sido  ni  puede  ser 
persona  que  hace  en  ninguna  gramática  política,  y 
mucho  menos  en  la  de  aquellos  vericuetos,  donde  por 
activa  ó  por  pasiva  no  hay  mas  remedio  que  agar- 
rar un  fusil  y  darse  por  muy  contento.  El  Rey  de 
Onate  no  ha  podido  ,  ya  se  ve,  dejar  de  recibir  á  es- 
tos sus  fieles  é  inútilísimos  servidores;  pero  conocicn- 
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do  ,  según  cuentan  f  que  los  servicios  que  le  ban  de 
hacer  aquellos  leales  zopencos,  no  valdrán  todos  jun- 
tos uno  solo  de  los  que  en  Alcorcon  (i)  se  fabrican,  se 
ha  apresurado  á  pagárselos  ,  á  la  manera  que  pagó  al 
pintor  el  de  la  fábula  del  retrato  de  golilla.  Asi  que, 
les  ha  ido  confiriendo  ,  aunque  in  partibus ,  destinos  á 
cual  mas  honorífico  y  lucrativo  ;  y  con  esto  ,  ellos  se 
pavonean  y  relamen,  en  cuanto  la  debilidad  de  sus  es- 
tómagos se  lo  permite  ,  ni  mas  ni  menos  que  si  ya  se 
hallaran  en  posesión  de  sus  puestos  pacífica  y  dura- 
dera. Y  cuando  salen  por  aquellos  campos  de  Dios  á 
pasearse  en  los  ratos  desocupados  ,  que  son  todos  los 
en  que  no  duermen  ,  unos  á  otros  se  saludan  por  sus 
títulos  y  dictados. —  «Servidor  de  V.  S.  señor  director 
de  rentas.  »  «Beso  á  V.  E.  las  manos  ,  señor  go- 
bernador del  consejo.  »  —  «  Dígame  V.  S.  señor  conta- 
dor mi  gefe  ,  ¿quienes  son  aquellos  que  están  espul- 
gándose al  sol  junto  á  aquel  alcornoque?»  Aque- 
llos son  el  intendente  de  Valencia,  el  asistente  de  Se- 
villa ,  y  el  director  de  montes  y  plantíos.» 

Pero  es  lo  mas  gracioso  que  los  tales  zánganos 
dignatarios  están  muy  mal  mirados,  y  aun  aborre- 
cidos de  muerte ,  entre  aquella  soldadesca,  aue  con 
razón  tiene  en  desprecio  á  quien  de  nada  le  sirve 
mas  que  de  consumir  raciones;  y  asi,  les  tienen  pues- 
to el  apodo  de  ojalatcros ,  cuyo  origen  no  deja  de  ser 


(i)     Todo  el   mundo  sabe  que  en  Alcorcon   se  trabaja  en 
vasijas  de  barro  ó  alfarería. 
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curioso.  Cuando  se  juntan  en  pandilla ,  por  no  decir 
en  manada  ,  el  menos  lerdo  de  ellos  toma  la  palabra, 
y  comienza  á  perorar  pintando  las  futuras  victorias 
del  partido,  y  la  próxima  triunfante  entrada  en  Ma- 
drid, fijándola  lo  mas  tarde  para  de  ni  1  i  á  un  mes. 
Con  esto  á  los  oyentes  bobalicones  se  les  hace  la  bo- 
ca agua  ,  y  todos  en  coro  dando  un  suspiro  contes- 
tan: ¡OJALÁ  !  Pues  de  este  ojalá  que  repiten  trein- 
ta veces  al  dia  ,  les  viene  el  nombre;  y  como  no  ha- 
cen otra  cosa  que  ojalar  ,  la  gente  de  armas,  que  á 
lo  menos  pone  su  pellejo  en  el  albur  ,  y  anda  á  tiros 
en  los  montes,  mientras  ellos  se  quedan  con  su  ojalá, 
les  llama  por  mofa  y  befa  ojalateros.  Triste  suerte 
del  hombre  inútil  y  justo  castigo  del  ocioso,  verse  de 
todo   el    mundo   aborrecido. 


IV. 
VIRTUTI   ET   MÉRITO. 


(Publicado  en  marzo  de  i836.) 

R.  Crookkd  era  un  viajero  inglés  que  residió  en 
Madrid  hace  poco  tiempo.  En  cuantos  paises  ha  re- 
corrido este  observador  filósofo,  cuenta  él  mismo  que 
ha  procurado  siempre  en  lo  posible  atemperarse  á  sus 
usos  y  costumbres.  Muy  al  contrario  de  lo  que  suelen 
hacer  los  demás  hombres  ,  Mr.  Crooked  no  hablaba 
ni  vestia  en  París  á  la  inglesa ,  ni  en  Madrid  á  la 
francesa  ;  antes  bien  trataba  ,  mientras  estuvo  á  las 
orillas  del  Sena,  de  ir  por  las  calles  muy  de  prisa  sil— 
vando  ó  tarareando,  estar  al  corriente  de  las  últimas 
noticias  de  los  periódicos  ,  ajustarse  el  talle  ,  y  poner 
el  mayor  esmero  en  el  peinado.  Cuando  vivia  á  ori- 
llas del  Manzanares,  procuró  ejercitarse  en  el  ma- 
nejo de  la  capa  (  empresa  difícil  para  un  estranje- 
ro  ) ,  acostumbrarse  á  estar  parado  horas  y  horas  en 
la  calle  de  la  Montera  (cosa  no  muy  fácil  para  un 
inglés);  fumar  treinta  y  seis  cigarros  puros  en  cada 
dia,  y  pronunciar  con  energía  cierta  interjección 
muy  española  para  repetirla  cien  veces  á  cada  hora, 
sin  reparar  en  las  personas  que  estuviesen  delante. 
Mr.  CaoOKED,  siempre  poseído  de  este  anhelo  imita- 
tivo que  algún  periodista  madrileño  no  dejaría  de 
llamar  aclirnatibilidad  ,   se    presentó   una    noche    en 
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cierta  elegante  reunión,  donde  su  presencia  hizo  no- 
table efecto.  El  viajero ,  que    es    hombre   listo,    notó 
bien  pronto  que   todas    las    miradas   se  fijaban  en  un 
pedacito  de  cinta   azul    y  blanca   que    traia  elegante- 
mente anudado  en  un  ojal  del  lado  izquierdo  del  frac. 
Esta  observación  le  lisonjeaba  mucho  ,  porque  le  hizo 
creer    que    había    acertado   en  la    adopción    de  aquel 
nuevo  adorno;  pero  cambió  su   idea    lo    que    sucedió 
después.  Se  concluye  la  mazurca  que  á   la  sazón  esta- 
ban  bailando,  y  una  cáfila  de   jóvenes    imberbes  ro- 
dea   á    Mr.  Crooked,  y  le    felicita   en    términos    es- 
presivos:  todos  ellos  llevaban  su  cintita  azul  y  blanca 
como  el  estranjero.  Este  conoce    bien  pronto    que    el 
motivo  de  las    enhorabuenas    es    el  pedazo    de    cinta; 
duda,  titubea,    sospecha,    pregunta,    hasta    que    un 
mocito  ,  recien    salido   del   seminario    de  nobles    para 
una  plaza  de  oficial  de  cierta  secretaría  del  despacho, 
le  dirige  estas  palabras:  «Nuestras  felicitaciones  á  V.» 
querido  Mr.  Crooked,  son  por  verle  honrado  digna- 
mente, como    nosotros    lo  estamos,    con  una  distin- 
guida condecoración. »  — «¿Cucl  dicoresion  ,  siñor?» 
preguntó  el   ingle's.  »  "       «  La  cruz  de  Carlos  III.» 

Oir  esto  y  echar  á  correr,  todo  fue  uno.  Llega 
á  casa  de  un  amigo  suyo,  le  cuenta  lo  sucedido,  le 
pinta  su  asombro  ,  pide  esplicaciones.  El  amigo  sacó 
su  cruz  de  Carlos  1  i  I ,  y  la  puso  de  manifiesto  á 
Mr.  Crooked:  el  cual,  no  pudiendo  comprender 
cómo  se  toleraba  en  ciertos  pechos,  y  asombrado  de  la 
multitud  de  cintas  que  andan  por  esas  calles,  leia  el 
lema  de  ella,  y  repetía  admirado:  Vjrtuti  et  Mérito  i 


V. 
LECCIONES 

DE    POESÍA  ROMÁNTICA. 


(Publicado  en   mayo   de    i835.) 

uieres  Andrés  hacerte  celebérrimo  ? 
pues  dedícate  al  género  romántico 
y  escribe  un  drama  en  los  siguientes  términos; 
que  empresas  hay  por  cierto  mas  difíciles. 

Primeramente  finges  que  tu  héroe  , 
nació  ,  lo  mas  ,  á  fin  del  siglo  undécimo  : 
de  estraña  condición,  de  genio  áspero, 
mirar  sombrío  y  gesto  melancólico  , 
y  de  imaginación  viva  y  volcánica. 

Después  supones  que  á  doncella  incógnita 
halló  dormida  entre  sombríos  árboles  , 
y  que  abrasado  de  un  amor  impúdico 
holló  cierto  precepto  del  Decálogo. 

Despierta  ella  en  seguida  y  queda  estática, 
viéndose  en  brazos  del  mancebo  tétrico, 
y  entre  sollozos,  moquear  y  lágrimas, 
júranse  eterna  fé.  La    nina  cuéntale 
que  el  tirano  poder  de  un  padre  estúpido 
la  destina  cruel  á  odiado  tálamo, 
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y  que  á  la  luz  del  próximo  crepúsculo, 
del  triste  sacrificio  será  víctima. 
Con  esto  el  mozo  pónese  frenético  , 
y  blasfemando  con  furor  diabólico, 
jura  que  aunque  se  empeñe  el  Cielo  Empíreo 
le  ha  de  soplar  la  dama  al  otro  páparo. 
Abrázanse  otra  vez,  y  al  darse  el  último 
tremendo  á  Dios,  luce  fatal  relámpago, 
retumba  el  trueno,  y  un  feo  cernícalo 
cruza  los  aires  con  graznido  horrísono  , 
que  hace  el  triste  presagio  mas  patético. 

Después  ocupas   hasta  el  acto   séptimo 
en  lances  embrollados  episódicos 
(que  es  disparate  el  que  la  acción   sea  única.) 
Y  luego  salga  en  la  jornada  última 
la  señora  de  marras  ,   en  su  cámara  , 
medio  desnuda  ,  desgreñada  y  pálida  , 
acompañando  en  un  laúd  suavísimo 
cierta  trova  de  frases  enigmáticas: 
el  galán,  que  es  travieso,  oyendo  el  cántico, 
pone  una  escala  en  la  ventana  gótica  , 
sube,  entra  ,  salta  ,  y  con  la  negra  túnica 
apaga  luego  la  luciente  lámpara. 
Grita  ella;  las  gentes  alborólanse; 
llega  el  esposo  con    cincuenta  fámulos; 
vé  el  gatuperio  ,  y  con  presteza  súbita 
embasa  una  estocada  al   mozo   adúltero. 
Él  ,  espirando  ,  cobra  nuevos   ánimos  , 
y  atrapando  á  la  niña,  en  el  estómago 
una  daga  le  mele.  Llega  cJ   príncipe 
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(que  es  su  padre)  y  al   ver  el  espectáculo 

cae  el  pobre  vejete  cadavérico. 

Acude  el  yerno  dando  ahullidos  hórridos, 

tropieza  ,  cae  al  suelo  y  se  abre  el  cráneo» 

Los  criados  recogen  los  cadáveres 

y  se  van  entonando  un  réquiem  fúnebre. 

Este  ,  querido  Andrés,  este  es  el  género 

que  debe  cultivar  todo  Dramático  ; 

aunque  á  decir  verdad  ,  en  cuanto  al  éxito  , 

es  en  el  dia  un   poco  problemático. 


vi 


VI. 
UN  CRIADO  ANTIGUO. 


(  Publicado    en  mayo  de  836.  ) 
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Ionozco  hijo  mío,  que  he  vivido  largo  tiempo: 
no  resisto  al  decreto  de  la  Providencia  que  me  llama 
á  si;  pero  siento   dejarte  solo   en  el  mundo,  en  una 

edad  como   la   tuya,  en  el   hervor  de   las  pasiones 

Sé  honrado,  mi  querido  hijo,  sé  virtuoso...  No  te  se- 
pares de  nuestro  huen  Julián  ni  le  ahandones  en  su 
vejezw..  Mírale  como  amigo  y  no  como  criado....  Y  tú 
Julián,  cuida  á  tu  señorito,  aconséjale...»  Su  len- 
gua no  pudo  articular  mas  palabra;  su  mano  trému- 
la se  esforzó  para  echarnos  la  bendición  paternal  ,  y 
urt  instante  después  ya  no  existia. 

La  impresión  de  esta  terrible  escena  embarcó  mis 
sentidos,  en  términos  de  privarme  de  todo  conoci- 
miento ,  y  cuando  volví  en  mi  acuerdo,  me  hallé  cu 
casa  de  un  antiguo  amigo  de  mi  buen  padre,  que  es- 
merándose en  aplacar  mi  dolor  profundo,  no  me  per- 
mitió dejar  su  compañía  hasta  quince  dias  después. 
Pasado  este  tiempo  creí  necesario  trasladarme  á  la 
nueva  casa  que  Julián,  sin  orden  mia  ,  había  tomado 
en  la  plazuela  de  Aflijidos,  con  el  fin,  según  me  espli- 


có  después,  de  evitarme  mas  tristes  recuerdos,  y  tam- 
bién por  reducirnos  á  una  habitación  menos  oslento- 
sa  y  mas  barata,  cosa  que  yo  aprobé  como  un  paso 
muy  prudente  ,  no  obstante  el  secreto  disgusto  que  me 
causaba  aquel  tránsito  del  mas  a!  menos  que  á  nadie 
suele  ser  agradable.  Pero  el  haber  venido  muy  á  me* 
nos  mis  rentas  y  la  estrechez  de  los  tiempos,  según 
decia  Julián  ,  aconsejaban  medidas  de  economía,  que 
él  mismo  se  encargó  de  tomar,  empezando  por  apode- 
rarse de  todas  las  llaves  de  la  casa,  desde  la  de  la  des- 
pensa hasta  la  de  mi  cómoda  ;  y  aun  tuvo  sus  dificulta- 
des en  dejarme  ,  como  por  gracia  especial,  otras  do» 
Jlaves  que  fueron  la  de  mi  necessaire,  y  la  de  dar 
cuerda  al  reloj.  Yo  le  di  gracias  por  su  celo ,  y  le 
confirmé  como  criado  antiguo  y  celoso  ,  los  poderes 
de  gobernar  la  casa,  de  los  cuales  vi,  sin  embargo, 
que  había  hecho  uso  anticipado;  porque  empecé  á 
notar  que  faltaban  muchos  muebles,  efectos  y  alha- 
jas sobre  las  cuales  me  atreví  á  arriesgar  algunas  pre- 
guntas. 

Como  esta  casa  es  mucho  mas  chica  ,  me  con- 
testó Julián,  no  hemos  podido  acomodar  tanto 
trastajo* 

Asi  es  ,  repuse  yo;  ¿pero  dónde  se  han  alma- 
cenado ? 

-^En  ninguna  parte.  He  vendido  todo  lo  que  nos 
era  inútil  á  un  prendero  que  me  lo  pagó  muy  bien 
para  como  están  los  tiempos.  Allí  tengo  la  cuenta  y 
el  dinero  ;  ya  verá  vd...» 

—  Sí,    pero    reparo    que  no   has    tenido   la  mejor 
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elección.  El  sofá  y  la  sillería  azul  9  el  espejo  de  marco 
dorado,  el  reloj  de  sobre-mesa  que  estaba  en  la  sala, 
los  floreros.... 

Todo  fué  á  la  prendería. 

¿  Y  el  tocador ,  y  el  pupitre  de  caoba ,  el  de  los 

secretos,  y  la  mesa  de  piedra ? 

En  la  prendería....,  en  la  prendería  ,  con  aque- 
lla lámpara  del  gabinete  que  nunca  pudimos  bacer 
arder,  y  con  los  dos  quinqués  de  cristal  tallado,  y 
con  el  armatoste  del  velador  grande  y  todos  los  ca- 
cbivacbes  que  tenia  encima. 

Pero  Julián  ,  tú  me  has  dejado  sin  muebles. 

—-Sin  muebles  no:  sin  trastos  inútiles,  y  con  tres 
mil  reales  mas  en  la  gaveta. 

Pero  en  tal  caso,  ¿por  qué  no  has  vendido  esta 

sillería  de  damasco  ? 

—  ¡Eso  es!  y  dejaría  aquellos  silloncicos  de  tirita- 
ña, que  con  el  aire  se  rompen. ..... 

Pero  Julián,  la  lámpara  ,  los  cuadros..... 

Pues  no  tiene  V.  hay  el  triunfo  de  Mardoqueo, 

y  á  este  otro  lado  el  santo  Job  en  el  muladar  ?  ¿  No 
tiene  V.  las  aranas  de  cristal?  Pues  con  eso  y  el  es- 
critorio de  nogal  y  concha  que  le  dejó  á  V.  la  abue- 
la ,  y  el  butaque,  y  la  copa  grande  de  azófar;  ya  no 
cabe  mas  en  esta  sala. 

Iba  á  reconvenir  á  mi  criado  antiguo  por  haber- 
me asi  anticuado  el  adorno  de  mi  habitación,  con- 
virtiéndola en  un  diccionario  de  arcaísmos,  cuando 
nos  interrumpió  la  doncella  que  se  me  puso  delante 
con  mantilla  y  basquina;  toda  llorosa  y  cari   aconte- 
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cida  ;  y  sin  hacer  mas  que  sollozar  ,  hasta  que  le  pre- 
gunté por  qué  lloraba  y  qué  significaba  aquel  trage  y 
aquellos  suspiros. 

Qué  ha  de  ser  señorito,  respondió.  Nada  ,   que 

estoy  despedida. 

—  ¿  Y  por  quién? 

Por  el  señor  Julián. 

Julián  ¿es  eso  cierto? 

Señorito,   para   nada  necesitamos  doncellas;    y 

luego  no  parece  bien  que  duerma  una  muchacha  en 
casa  de  un  hombre  solo.  Ni  yo  quiero  tener  cuidados, 
ni  andar  tras  de  ella  para  que  no  hable  con  el  novio, 
ni  otras  cosas  por  este  estilo. 

A  estas  añadió  otras  razones,  y  á  mis  respuestas 
otras  respuestas,  y  á  mis  reconvenciones  otras  mayo- 
res, hasta  decirme  que  yo  no  sabia  gobernar  la  casa, 
y  amenazarme  con  que  se  marcharía  y  lo  abandona- 
ría todo,  y  dejaría  á  un  señorito  tan  ingrato,  que 
por  una  muñeca  de  criaduela  despreciaba  á  un  eria- 
do  antiguo  ,  que  le  había  llevado  en  sus  brazos  y  le 
tenia  tanta  ley.  Yo  aturdido  con  aquellas  tan  terri- 
bles conminaciones,  recordando  los  encargos  de  mi 
moribundo  padre,  y  deseando  poner  fin  á  una  esce- 
na tan  desagradable,  opte  en  aquella  disyuntiva  por 
el  criado  antiguo  ,  y  despedí  á  la  afligida  doncella  con 
una  buena  propina  y  algunas  palabras  de  consuelo. 

Omito  referir  otros  muchos  lances  en  que  me 
proporcionó  el  buen  Julián  ,  á  fuerza  de  celo  ,  dis- 
gustos y  compromisos  ,  y  me  contentaré  con  decir: 
que  en  la  comida,  en  el  vestido,   en   las  horas  y  me- 
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todo  de  vida  ,  en  el  manejo  de  mis  negocios  ,    en    to- 
do se  mezclaba    el    criado    antiguo.  Yo  haciendo  unas 
veces  su  gusto  ,   otras  el  mió,  aunque  son  las  menos, 
contemporizando   con  sus  rarezas  ,   y   disculpando  sus 
impertinencias,  he  sufrido  indulgente  tan  impruden- 
te censor  ,   hacie'ndome   cargo  de  que  al  fin  es  criado 
antiguo,  que  me  tiene   mucha   ley,   y   que  hace  cua- 
renta y  cinco  años  que  está  comiendo  el  pan  de  mi 
casa,   basta   que   ya   el   otro  dia,  con  motivo  de  ser 
el  de  mi  santo,  me  jugó  una   el   diablo   del  viejo  que 
no  be  podido  perdonarle. 

Habia  yo  convidado  á  mi  amiga  Eusebia  ,  que  es 
una  viudita  joven  á  cuyos  pedazos  soy  un  tanto 
cuanto  aficionado,  á  que  honrase  mi  casa  acompa- 
ñándome á  almorzar;  y  aunque  me  costó  mucho  tra- 
bajo vencer  su  resistencia,  cedió  al  fin  bajo  la  condi- 
ción de  ir  por  el  bien  parecer  acompañada  de  su  pri- 
mita Lucia.  Yo  acepté  la  capitulación  y  aun  añadí 
para  quitar  todo  escrúpulo  ,  que  se  completaría  la 
cuádruple  alianza  con  la  asistencia  de  mi  amigo  Car- 
los ,  el  oficial  mas  alegre  ,  mas  decidor  y  sobre  lodo 
mas  amigo  de  que  le  conviden  á  almorzar  que  hay  en 
la  guardia  real  de  todas  armas.  Sin  embargo  de  estar 
las  cosas  tan  bien  dispuestas  ,  y  de  que  entre  cuatro 
personas  que  almuerzan  juntas  nada  puede  sospecharse 
contra  la  moral  ni  el  decoro  ,  me  guarde  bien  de  comu- 
nicar mi  proyecto  al  viejo  Julián  ,  temiéndome  que  hi- 
ciera alguna  de  las  suyas  y  me  lo  echara  todo  á  perder. 
Con  este  miedo  me  levanté  muy  de  mañana  ,  y  fui  en 
persona  á  comprar  lo  necesario  para  obsequiar  á  mis 
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convidados,  ideando  pillar  de  sorpresa  á  mi  cómitre, 
de  suerte  que  hubiera  de  contentarse  con  gruñir  un 
poco  ,  pero  sin  poder  estorbarnos  el  inocente  almuer- 
zo que  él  llamaría  loca  francachela. 

A  cosa  de  las  diez  fué  cuando  pude  llegar  de  vuel- 
ta á  mi  plazuela  de  Aflijidos  con  un  mozo  portador 
de  mis  provisiones.  Entro,  subo  volando  la  escalera, 
seguro  de  que  las  damas  aun  no  habrian  llegado;  pero 
un  funesto  presentimiento  que  me  inspiró  el  sem- 
blante de  Julián  al  abrirme  la  puerta,  me  hizo  pregun- 
tarle si  habia  estado  alguien  á  buscarme. 

—  Dos  mugeres  (contestó  el  viejo)  asi...  mala  tra- 
za :  dos  busconcülas. 

¿Qué   estas  hablando   Julián?  ¿Qué  les  has  di» 

cho  ?  añadí  yo  todo  sobresaltado. 

Figurándome  que  vendrían  á  sonsacar  á  V.  ó  á 

pedirle  una  limosna,  les  he  dicho  que  habia  V.  ido  á 
almorzar  con  su  prima. 

—  ¡  Con  mi  prima  ! 

—  Si  señor;   y  que  naturalmente  por  allá  se  que- 
daría V.  hasta  la  noche. 

j  Miserable  !  Me  has  perdido. 

Sin  pensar  en  otra  cosa  bajo  de  un  salto  la  esca- 
lera ,  corro  en  casa  de  Eusebia;  no  la  encuentro;  voy 
á  la  de  Carlos  ,  tampoco.  Vuelvo  á  la  mia  y  al  mis- 
roo  tiempo  entraba  en  ella  el  respetable  amigo  que 
me  habia  hospedado  á  la  muerte  de  mi  padre.  Dos 
horas  mortales  empleó  en  su  visita,  en  cumplimen- 
tarme, en  desearme  los  dias  mas  felices,  en  ponderar 
las  riquezas  y  virtudes  de  mis  antepasados  (aunque 
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ni  de  unas  ni  de  otras  he  sido  heredero)  y  en  con- 
gratularse de  que  tuviera  á  mi  lado  un  criado  anti- 
guo tan  fiel  y  leal;  Dios  le  confunda,  decia  yo  para 
mi'.  Concluida  esta  eterna  visita  recibí  dos  billetes  á 
un  tiempo,  ambos  muy  lacónicos;  ambos  muy  satis- 
factorios; helos  aqui  : 

«Señor  mió:  si  V.  es  tan  indiscreto  que  ha  pen- 
sado burlarse  de  mi  ,  después  de  haberme  espuesto  á 
un  sonrojo  con  sus  criados,  que  no  son  á  la  verdad 
de  los  mas  corteses,  se  ha  equivocado.  No  eslrane, 
pues,  que  no  reciba  mas  en  mi  casa  á  quien  no  me 
ha  recibido  en  la  suya  ,  después  de  haberme  violenta- 
do á  ir  á  ella.» 

El  otro  decia  : 

«Amigo  mió  :  Ya  que  eres  tan  botarate  paga  la 
pena.  Tu  dama  está  furiosa,  y  rabiando  de  zelos;  yo 
admirado  de  tu  estraña  conducta  ,  fui  á  tu  casa  y  no 
hallándote  en  ella  ,  salí  sin  ánimo  de  volver  por  no 
romperle  el  alma  al  Matusalén  de  tu  criado.» 

Leer  esto,  y  encaminarme  á  buscar  á  Julián  todo 
fue  uno.  En  lo  mas  estrecho  de  un  pasillo  di  con  el 
pobre  viejo,  y  cortándole  la  retirada  me  abalancé  á 
él  poseido  de  todo  el  furor,  que  me  inspiraba  la  vis- 
ta de  un  hombre  que  de  un  solo  golpe  me  habia  de- 
jado sin  amigo,  sin  amante  y  sin  almorzar.  Allí  fue 
el  reñirle,  el  imprecarle,  el  denostarle;  allí  fué  el 
recordarle  las  fechorías  atrasadas ,  y  jurar  que  me  las 
habia  de  pagar  todas  juntas.  Por  último,  apurado  el 
diccionario  de  los  improperios  y  llegando  á  su  colmo 
la  reacción  ;   me  declaré   á   mí  mismo    emancipado  c 
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independíente ,  y  le  intimé  que  en  el  acto  cesaba  en 
«a  tutoría  y  quedaba  reducido  á  las  funciones  de  sim- 
ple criado. 

Fenecida  la  revolución  y  serenada  la  borrasca, 
me  puse  á  escribir  la  relación  de  este  suceso  que  po- 
drá servir  á  muchos  de  escarmiento;  y  concluyo  de- 
seando á  VV.  que  les  libre  Dios  de  caer  bajo  el  poder 
de  un  criado  antiguo. 
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DIRIGIDO  Á  UN  PERIÓDICO  EN  MA.RZO  DE  836. 


Su.  EDITOR: 
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Ía  afición  que  por  inspiración  de  mis  buenos 
principios  de  educación  (  poco  común  en  nuestra 
nación  )  he  tenido  siempre  á  la  instrucción  ,  y  á 
cuanto  pueda  adelantar  la  perfección  de  mi  na- 
tural razón,  ha  dado  ocasión  á  que  mi  poca  ó  mucha 
erudición  haga  una  observación  ,  de  que  nace  la  cues- 
tión que  presento  á  esa  redacción,  por  si  su  pene- 
tración puede  darle  una  solución  de  completa  satis- 
facción. Siendo  mi  favorita  ocupación  la  diaria  lección 
de  I03  escritos  cuya  cuotidiana  impresión  ,  publica- 
ción y  circulación  se  dice  ,  y  no  sin  razón,  que  tanto 
ilustra  este  siglo  de  progresión,  he  notado,  (aun- 
que acaso  será  aprensión  )  que  aun  aquellos  de  mas 
pura  dicción  ,  y  mas  corriente  locución  ,  tienen  tal 
predilección  ,  por  llenar  cada  oración  de  nombres 
acabados  en  on ,  que  apenas  hay  frase  ó  espresion  que 
ocupe  medio  renglón  que  no  tenga  de  ellos  una  gran 
porción.    Hecha  esta  reflexión  no  ha  habido   conside- 
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ración  capaz  de  mover  mi  corazón  á  desechar  la  ten- 
tación de  pedir  á  V.  sobre  esto  una  esplicacion.  Si 
este  continuado  son  ,  que  suena  algo  a  tamboron  ,  no 
merece  su  desaprobación  ,  aunque  tanto  ha  llamado 
mi  atención  ,  prometo  sin  mas  precaución  j  que  en  la 
primera  producción  que  yo  tenga  la  pretensión  de 
escribir  en  un  rincón  de  cualquier  periódico  papelón, 
los  acabados  en  don  ,  ion  ,  y  on  ,  se  han  de  acumular 
sin  ton  ni  son  ,  y  venir  todos  en  procesión  hasta 
poder  llenar  un  serón.  B.  L.  M.  de  V.  y  se  ofrece 
á  su  disposición  —  El  suscritor  Hilarión  centurión, 
oficial  de  la  sección  de  centralización  de  la  comisión 
de  la  dirección  de  amortización. 


VIII. 
REGLAS  PARA  TRADUCIR. 


(Publicado   en  setiembre  de  833.) 
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pártaos  de  aqui  t  miserables;  turba  malhadada 
de  puristas;  apóstoles  intolerantes  de  la  lengua  mas 
bárbara  que  se  ha  hablado  en  el  mundo  desde  la  bur- 
ra de  Balaan  hasta  nuestros  dias  :  volved  á  vuestros 
sepulcros  sombras  tenaces  de  los  Herreras  y  Gareila- 
sos ;  de  los  Solís ,  Marianas,  Granadas  y  Leones; 
vuestra  esperanza  es  vana;  nada  podréis  hallar  en  es- 
te artículo  que  se  acomode  á  vuestras  ideas  ni  sea 
conforme  con  vuestro  necio  rigorismo.... 

En  efecto,  lectores  míos  muy  amados,  ya  se  fue- 
ron ;  ya  van  corriendo  á  puto  el  postre  por  esas  es- 
caleras abajo:  aterrados  sin  duda  con  mis  palabras  , 
me  habrán  tenido  al  oirías  por  traductor  del  arte 
poética  de  Boileau  ,  de  alguna  novelita  inglesa  ,  ó 
cuando  menos,  menos,  del  Buffon  adiccionado  por 
Cuvier....  Dejémoslos  huir  despavoridos;  y  ya  que 
hemos  quedado  solos  los   modernos  ,  vamos  al  caso. 

Algunas  regulas  breves  y  compendiosas  (  porque 
lo  que  no  es  breve  y  compendioso  no  es  del  dia  ), 
hijas  de   mi  talento  y  espcriencia  ,   serán  el  objeto  de 
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este  escrito.  Y  ante  todas  cosas,  empiezo  por  decía- 
rar  á  ustedes  que  yo  estoy  autorizado  para  darles  re- 
glas y  preceptos  :  lo  primero,  porque  me  da  la  gana, 
que  es  una  razón  poderosísima;  y  lo  segundo,  por- 
que sabiendo  menos  que  todos,  soy  por  consecuencia 
el  que  debo  hablar  y  escribir  mas  que  todos  en  tono 
magistral  y  decisivo,  pues  con  tomarme  la  molestia 
de  poner  á  la  cola  de  este  artículo  una  Q.  ó  una  R.„, 
ó  la  letra  con  que  mi  nombre  comienze,  ya  estamos 
despachados.   Adelante. 

Llámase  traducir  :  escribir  en  España  (  no  en  es- 
pañol )  alguna  cosa  parecida  á  lo  que  diga  un  libro 
francés.  Digo  en  francés  ,  porque  de  otros  idiomas  , 
ni  se  estila,  ni  propiamente  se  puede  llamar  tradu- 
cir (i).  Bien  mirado  ,  el  traducir  es  un  arte  mecáni- 
ca ,  y  para  ejercerla  ,  no  hay  mas  que  observar  las 
siguientes  reglas. 

Se  pone  el  papel  delante  ,  la  pluma  en  la  mano 
derecha  (por  supuesto),  el  diccionario  bajo  de  la 
izquierda,  para  ir  volviendo  las  hojas  y  buscando  vo- 
ces ,  y  el  original  al  frente. 

Colocado  asi  el  operante  ,  lee  la  primera  palabra 
del  autor  ,  y  sin   pararse  á  meditar  la  corresponden- 


(i)  Si  el  original  francés  se  ha  traducido  del  ingles,  se 
dá  á  la  versión  castellana  el  nombre  de  traducción  por  ta- 
bla ;  ó  por  dos  ó  por  tres  tablas,  según  los  idiomas  que 
hubiere  recorrido.  Dicese  también  traducción  elevada  á  la 
segunda  ,  tercera  ó  cuarta  potencia  ;  de  suerte  que  la  mejor 
será  la  que  se  halle  elevada  á  N— i. 
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cía  ó  definición,  que  esto  seria  obra  larga  ,  se  conten- 
ta con  la  primera  voz  de  ella  ,  y  la  escribe  en  el  pa- 
pel ,  repitiendo  esta  operación  desde  la  primera  hasta 
la  última  sílaba  del  libro  que  intenta  traducir  ,  y  cá- 
tatele sin  mas  ai  mas  traducido  ,  y  en  disposición  de 
ir  á  la  imprenta. 

Advertencia  :  se  esceptuan  de  la  regla  de  buscar 
en  el  diccionario  los  nombres  que  empiecen  con  letra 
grande  ,  ó  que  parecieren  algo  estravagantes  ,  que  es- 
tos no  hay  que  buscarlos  ,  sino  cuando  se  tropieze 
con  algunos  de  ellos  como  Williarn  ,  Jhon  ,  Genéve, 
Bordeaux  ,  Nord  ,  Ouest  ,  escribir  en  la  traducción 
Williarn  ,  Jhon  ,   Genéve  &c. 

ítem  mas.  Si  el  que  aspira  á  ser  traductor  pro- 
fesa la  medicina  ,  busque  para  traducir  alguna  obra 
de  fortificación  ;  si  es  teólogo,  dediqúese  á  los  trata- 
dos de  matemáticas;  si  militar  eche  mano  de  los  de 
jurisprudencia  y  economía  política  ,  et  sic  de  cceteris. 
De  esta  regla  son  escepcion  las  piezas  dramáticas  ,  que 
esas  están  al  alcance  y  bajo  la  jurisdicion  de  todo 
fiel  cristiano  ,  sea  ó  no  literato  ni  poeta  ,  y  aun  cuan- 
do no  hubiere  leido  en  su  vida  una  sola  comedia  ,  ni 
asistido  jamas  á  los  teatros:  teniendo  ademas  la  ven- 
taja de  que  en  punto  á  comedias  hay  facultad  para 
decir  que  están,  no  traducidas,  sino  tomadas  del 
teatro  francés  ;  ó  que  la  escena  francesa  nos  ha  su- 
ministrado el  argumento ,  &c.  &c. 

Con  estos  pocos  y  sencillos  documentos,  y  algu- 
nos otros  que  va  proporcionando  la  práctica  ,  se  llega 
en  poco  tiempo  a)  pináculo    del    saber  j  se  enriquece 
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nuestra  lengua,  nuestra  literatura,  y  lo  que  es   mas 
nuestros    bolsillos.  Por  esta  pauta   se   fraguan  diaria- 
mente infinitas  elegantísimas  traducciones  ,  tales,  que 
si  resucitara  Cervantes,  y  por  ellas  pasara  un  rato  la 
vista  ,  pudiera   muy  bien   ahorrarse   Alcalá    de  Hena- 
res  la    paga  del  escultor  que  diz  que  está    trabajando 
su    efigie,  porque    el   mismo  mismísimo   Miguelito  se 
quedaría  hecho   una  estatua   de   admiración  y  pasmo. 
Y  digo  yo  ahora:  ¿  habrá    quien   niegue  nuestros 
adelantos?  Porque   vengan  Vds.  acá:  si  yo  hablo    un 
lenguage  que  no  entienden  los    que    hablan  el  caste- 
llano, ellos  no  saben  lo    que    yo  ;    luego    yo   se    mas 
que  ellos.   Esto  es  claro.  Ademas,    que  está    probado, 
que   no    solo    las  traducciones    sino  cuanto  ahora  se 
escribe  es  bueno,    bonísimo,  óptimo   y  escelente  :  y 
si  no  basta  mi  palabra  apelaré    al  Correo    Literario. 
En    la    rigorosa    é    imparcíal   censura    que  este  papel 
ejerce ,    en  la  sección    titulada    Boletín   bibliográfico^ 
continuamente    está    prodigando    alabanzas  ,    elogios, 
encomios  y  panegíricos  á  todos    los  autores,  autora- 
zos  ,  autorcillos  ,  y  autorcetes  que  dan  á  luz  sus  gar- 
rapatos. Es  verdad   que  según    yo  creo  ,  todo  ello  no 
es    mas  que    ironía    maliciosa  y  picaresca  porque  tras 
de   una    aprobación    soplar   una    R.    (i)    parece    cosa 
de  pulla. 

Concluyo,    pues,  repitiendo    que    el    traducir  es 
oficio  llano  ,   fácil  ,   de   extraordinaria    honra  ,   y   de 


(i)    Con  esta  inicial  se  firmaban   aquellas  críticas;  letra 
tan  temida  en  las  universidades. 
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muchísimo  provecho.  Que  por  mas  que  clamen  y  se 
alboroten  los  que  se  llaman  sabios  ,  no  hay  que  ha- 
cerles ningún  caso;  sino  dejarles  gritar,  y  vamos  ade- 
lante. Con  esta  impavidez  y  constancia  han  admi- 
rado al  mundo  y  vendido,  muy  bien  sus  obritas 
los  traductores  de....  Pero  callemos  y  no  saquemos 
á  nadie  á  la  vergüenza.  Por  esta  escuela  ,  y  según 
estos  principios,  pueden  llegar  á  leerse  en  el  anun- 
cio de  una  novela  histórica  original  (i)  (¡bravo 
potage  !  )  las  siguientes  palabras  «  El  argumento..,, 
es  totalmente  verdadero....  La  guerra  de  la  indepen- 
dencia, de  que  él  es  tomado  (  ¿  que  tal  ?  )  se  reproduce 
(  estamos  frescos  )  con  la  respetable  memoria  de  los 
alumnos  de  Belona....  y  si  esta  historia  se  considera 
en  el  orden  de  novela  ,  debe  llamarse  con  toda  justi- 
cia original  por  ser  en  su  género  un  invento  abso- 
lutamente nuevo... »  Yo  lo  creo;  y  aun  este  lenguage 
es  tan  original  y  tan  nuevo  para  mí  ,  que  me  he  que- 
dado en  ayunas  del  período. 

No  importa;  seguid  hijos  mios  ,  seguid  adelante. 
Nada  temáis.  ¡Muera  el  castellano!  ¡  Muera  sin  re- 
medio! y  á  los  que  intentaren  defenderle  ,  seguirle  y 
cultivarle,  declaremos  guerra  abierta,  persecución 
horrible  ,  no  menos  justa  ni  tremenda  que  la  que  los 
Emperadores  gentiles  suscitaron  contra  los  sectarios 
de  un  culto  cstrauo  y  enemigo  de  los  dioses  del  im- 
perio. 


(i)     La  española   misteriosa. 


IX. 
AL    BUEN-RETIllO. 


SÁFICOS-ADÓNICOS. 


D. 


rulce  Retiro,  delicioso   albergue j 
Donde  la  vida   de   mi  vida  mora  ; 
Grato  recinto  para  mi  dichoso  , 
Yo  te  saludo. 
Yo  á  las  orillas  de  tus  claras  fuentes, 
Yo  al  verde  prado  de  menuda  grama  , 
Fieles  testigos  de  mi  amor  primero, 
Vuelvo  gozoso. 
Cuando  en  el  solo  de  olorosas   flores, 
Cuando  á  la  margen  de  arroyuelo  claro, 
Sienta  en  el  pecho  de  felices  dias 
Dulce  recuerdo; 
¡Cuánto  en  el  alma,  de  placer  nacido 
Grato  entusiasmo  sentiré  moverse! 
¡Cuántas  alegres  bañarán  mis  ojos 
Lágrimas  tiernas  ! 
Y  embebecido,  de  mi  dueño  al  lado, 
¡Cómo  las  horas  pasaré  con  ella 
Bajo  del  olmo  que  nos  dio  otro  tiempo 
Plácida  sombra  ! 
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Bajo  del  olmo  que  grabado  tiene 
De  mi  adorada  por  la  mano  bella 
Mi  propio  nombre,  y  á  su  lado  dice: 
«  Amóte  solo, » 

Dulce  Retiro,  si  en    tranquila  noche, 
Cuando  preside  la  argentada  luna, 

Y  levemente  la  enramada  agita 

Céfiro  blando, 
Oyes  el  eco  de  laúd  suave, 
Oyes  el  eco  de  amoroso  acento; 
Mió  es  el  canto  que  á  mi  ninfa  lleva 
Tiernos  suspiros. 
Y  si  la  vieres  que  agitada  escucha  , 

Y  que  el  aliento,  por  oir,  detiene, 
Díñelo v  dime  si  los  dioses  altos 

No  me  lo  envidian. 


A.. 

LA    VIDA 

DEL  HOMBRE  MALO  (i). 


(Publicado  en  mayo  de  i836.) 

n    dos  cuartos,   en    dos,   el   pliego  de    aleluyas 

finas..*.  ¡  Ay  qué  aleluyas  que  trae  el  ciego' Vamos, 

muchachos,  las  aleluyitas  nuevas :    ¡  ay    qué   bonitas, 

iluminadas! A  dos  cuartos á  dos! 

Ciego. ¿  Quién  llama  ?  Venga  un  plie- 
go. —  Vengan  dos  cuartos.  —  Ahi  están.  —  Allá 
va  el  pliego. 

VIDA   DEL  HOMBRE    MALO. 

— .  Nace  el  hombre  malo  en  una  noche  de  truenos. 
— —  Su  madre  le  pone  á  escribiente  de  procurador. 
——Engaña  á  la  criada  con  palabra  de  casamiento, 
y  huye  con  ella. 


(t)  La  imitación  que  se  hace  en  este  artículo  será  mejor 
comprendida  por  los  que  han  visto  en  Madrid  las  que 
llaman  aleluyas  para  jugar  los  muchachos,  y  son  unas  es- 
tarnpitas  en  que  se  representan  varios  asuntos  ó  historias, 
sagradas  ó  profanas  ,  morales  ó  indecentes.  Una  de  estas  co- 
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Se  pone  á  servir  á  üíi  canónigo. 

Delata  á  su  amo  á  la  inquisición. 

Entra  de  page  de  un  inquisidor. 

Roba  al  inquisidor  ,  y  le  asesina. 

—  Le  llevan  á  presidio. 

Huye  de  presidio,  y  se  va  con  Riego. 

Alborota  en  la  sociedad  Landaburiana  ,  y  roba 

un  reloj. 

—  Asesina  al  cura  de  Tamajon. 

Sale    voluntario    á   campaña  ,  y  se  pasa  á  B**s- 

sieres. 

—  Canta  la  pitita ,  y  apalea  á  los  liberales. 

Entra  voluntario  realista  y  en  la  policía  secreta. 

Gasta  levita  f  y  fuma  ricos  liábanos. 

Le  echan  de  los  voluntarios  realistas  ,    y    sigue 

de  espía. 

Se  sublevan  los    realistas,    y    él    va    al    cuartel 

contra   ellos. 

—  Quiere  alistarse  de  urbano,  y  no  le  admiten. 

—  Gasta  bigote  y  perilla. 

—  Gran  degollina  de  frailes. 

—  Riñe  con  un  tabernero  y  le  mata  ,  llamándole 
carlista. 

Va  á  gritar  á  las  galerías  de  las  Cortes. 

Apedrea  el  coche  de  Martínez  de  la  Rosa. 

—  Se  alista  por  fin  de  nacional. 


lecciones  se  titula  «Vida  del  hombre  malo",  y  todas  son 
claro  indicante  del  atraso  de  nuestro  pais  en  artes  y  letras. 
Cada  aleluya  representa  una  escena,  y  tiene  por  bajo  un  ró- 
tulo que  la  esplica  j  y  es  lo  que  se  ha  querido  imitar  aqui. 
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—  Se  alborotan  los  nacionales  en  la  Plaza  ,  y    él 
se  esconde. 

—  Concurre  al  café  Nuevo. 

—  Va   á  las  Cortes   para  aplaudir  á   un  ministro. 

—  Le  hacen  cabo  del  resguardo. 

Le  pagan  todavía  porque  grite  en  las  Cortes. 

— —  Sale  expulsado  de  la  Guardia  nacional* 

—  Pone  su  firma  en  una  representación. 

—  Lee  el  Nacional  en  una  barbería. 
——Asalta  con  otros  la  imprenta  del  Jorobado %  y 

quema  algunos  números. 

—  Le  dan   mas  dinero,  y  él    ya  no  quiere  gritar. 

—  Sale  borracho  del  café. 

—  Se   cae  con   la   mona .   y    se  estampa  los  sesos 
contra  una  esquina. 

—  Entierro  del  hombre  malo.  i 


XI. 

LA  FORTUNA 
Y  LA  DESGRACIA  ( 1  ). 


P 


(Publicado  en  mayo  de    i836.) 


ensAran  ustedes  que  es  cosa  fácil  y  corriente 
distinguir  el  significado  de  estas  dos  palabras  ;  que 
todo  el  mundo  sabe  lo  que  es  fortuna  y  lo  que  es 
desgracia  %  y  que  cualquiera  puede  decir  de  lo  que 
le  acontece  ,  esto  es  mi  desgracia  ó  mi  fortuna? 
¡Error  grave!  ¡Notable  equivocación  !  Ademas  de 
que  el  hombre  nunca  sabe  lo  que  le  conviene  (  y 
esta  es  máxima  cierta  de  rancia  filosofía  )  ,  la  cosa 
de  poco  acá  ,  está  mucho  mas  embrollada  de  lo  que 
parece.  Hace  cincuenta  años  solia  decirse:  «he  tenido 
la  fortuna  de  sacar  un  temo  á  la  lotería:  he  tenido 
la  desgracia  de  romperme  una  costilla  ;  por  desgra- 
cia he  perdido   á    mi    padre  ;  por    mi   fortuna  se    ha 


(i)    Se  hizo  tan  de  moda  en  la  tribuna  y  en  los  periódi- 
cos la  frase  de  «  por  fortuna  ó  por  desgracia",    que    pareció 
conveniente  aplicar  el  látigo  de  la  sátira  á  tan  ridículo  es- 
rivillo. 
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muerto  ral  suegra,  &c.  »  Pero  estas  eran  espresiones 
de  gente  ignorante  y  poco  reflexiva  ,  todavía  muy 
distante  del  estado  de  cultura  y  ciencia  á  que  en  este 
siglo  hemos  llegado. 

Ahora,  muy  al  contrario,  la  cuestión  de  la  des- 
gracia ó  la  fortuna  queda  siempre  por  resolver,  y 
como  quien  dice,  para  el  curioso  lector;  pues  no  es 
un  grano  de  anís  eso  de  ponerse  un  homhre  á  decidir 
de  ligero  ,  por  ejemplo,  si  ha  sido  desgracia  ó  fortu- 
na el  haber  emigrado  ó  haberse  quedado  por  esta 
tierra  y  dejarse  ahorcar;  si  ha  sido  fortuna  ó  desgra- 
cia el  lograr  un  empleito  de  cuatro  ó  seis  mil  duros, 
en  lugar  de  permanecer  cesante  sin  clasificación  ,  y 
otras  alternativas  semejantes  ,  capaces  de  hacer  dudar 
y  dejar  perplejo  al  hombre  de  mas  caletre. 

En  comprobación  de  que  esta  perplejidad  es  muy 
general  y  muy  fundada,  no  hay  mas  que  atender  á  lo 
que  sucede.  Sube  un  orador  á  la  tribuna,  y  comienza 
su  arenga  de  esta  suerte  •  «señores  ,  ya  que  por  mi 
fortuna  ó  mi  desgracia  he  visto  premiados  mis  rele- 
vantes méritos  con  un  gobierno  civil  que  por  fortuna 

ó  por  desgracia  de  la  provincia  X estoy  ejerciendo, 

no  se  estraiiará  que  apoye  con  mi  sufragio  (  como 
quien  reza  un  Paternóster  )  á  las  excelencias  del 
banco  negro (  i  )  &C." 

En   seguida   toma    otro    la    palabra    ,  y    dice  asi: 


(i)  Sabido  es  que  en  el  Estamento  de  Procuradores  los 
bancos  de  los  ministros  se  llamaban  asi  por  estar  forrados 
de  un  terciopelo  muy   oscuro. 
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«Entre  los  individuos  ministeriales  de  que  por  fortu- 
na ó  por  desgracia  abunda  tanto  este  Estamento,  cre- 
yendo que  el  hacer  la  oposición  es  poner  embarazos 
al  gobierno ,  yo  que  por  mi  fortuna  ó  rai  desgracia 
no  soy  capaz  de  embarazar »  &c,  &c. 

Levántase  en  seguida  un  señor  Ministro  ,  y  no 
deja  de  encajar  este  introito:  «  Mi  digno  amigo  ,  el 
señor  preopinante  que  acaba  de  poner  á  los  ministros 
como  ropa  de  pascua  ,  me  permitirá  contestar,  que 
cuando  por  mi  fortuna  ó  mi  desgracia  vine  á  ocupar 
este  puesto;  traté  de  corresponder  al  anhelo  que  por 
fortuna  ó  por  desgracia  manifestaron  los  pueblos; 
mas  ya  que  por  desgracia  ó  por  fortuna  todavía  lle- 
vamos la  cosa  adelante &c,  &c.  » 

Esto  sí  que  es  hablar  con  acierto  y  filosofía;  ade* 
mas  de  la  elegancia  de  la  frasecilla  y  aquel  n©- sé* -qué 
encerrado  en  ella  que  deja  suspensos  los  ánimos  de 
los  oyentes,  y  da  margen  para  que  cuando  cada  uno 
se  vuelva  á  casa,  se  ponga  á  meditar  si  será  fortuna 
ó  será  desgracia  lo  que  dijeron  aquellos  buenos  seño- 
res, y  aun  si  será  desgracia  ó  será  fortuna  el  oírlos 
hablar  y  el  que  ellos  hablen.  Lo  cierto  es  que  tanto 
se  ha  generalizado  el  estrivillo  ,  que  anoche  iba  un 
muchacho  por  la  calle  dando  golpecitos  con  una  pe- 
seta sobre  un  jarro  ,  y  cantando  al  compás  la  siguien- 
te  copla: 

Por  desgracia  ó  por  fortuna 
Perico  (lió   un   beso   á  Juana  ; 
Ella    le  volvió   una   COZ 
Por  fortuna  ó  por  desgracia. 


XII. 


EL  NO  HACER  NADA. 


(Publicado    en   marzo   de    i83 4.  ) 

kJ'UELE    decirse   comunmente    que  lo   que   hace   un 
hombre  ,  lo  hará    otro    si    se   empeña  en  ello  ,  y  los 
sectarios  de  esta  opinión  se  fundan  en  que  las  fuerzas 
físicas  y  las  facultades    morales   del    hombre  son  sus- 
ceptibles de  tal  aumento,  de  tal  dilatación,  digámos- 
lo asi,  que  cualquiera    puede  generalmente  hablando, 
desarrollarlas  con  el  trabajo,  la  aplicación  y  la  cons» 
tancia   en    términos    de   alcanzar    adonde    cualquiera 
otro  hubiera  llegado.  Yo   concederé  á  los  que  asi  dis- 
curren que  á  pesar  de  la  enorme  diferencia    que    hay 
entre  mi  fuerza   muscular  y  la  de  un   robusto  atleta, 
acaso ,    acaso   hubieran    conseguido    muchos    aüos   de 
ejercicios  gimnásticos,  disponer  y  fortificar  mis  miem- 
bros en  tal  manera  que  me  hallase  tan  capaz  de  ven- 
cer á  otro  en  la  lucha  y  el   pugilato  como  inhábil  es- 
toy ahora  para  menear  una  silla  sin  grande  esfuerzo. 
También   les  concederé   que   si    desde   la    infancia  me 
hubiera  dedicado  á  sondear  profundamente  los  ramos 
de  que  se  componen  los  conocimientos  humanos»  qui- 
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zá  se  habría   mi  nombre   eternizado  á  par   de   los  de 
Aristóteles  ,  Platón  ,  y  otros.  Callo    las    razones  que 
contra  esta  posibilidad  pudieran  acumularse  á  milla' 
res  ,  y  para  probar  el   grandísimo  error  que  encierra 
la    opinión    vulgar  ya  citada  ,  me  contentaré  con  de- 
cirles que  aun  cuando  todo   mi   conato  y  todo  el  es- 
fuerzo de  que  soy  capaz  se  dirigiesen  á  imitar,  no  que 
á  igualar  ,  á  cierta  casta  de  gentes,  me  seria  imposible 
de  toda  imposibilidad  ,  por  mas  que  me  empeñase   en 
ello. ¿  Pues  que  especie  de  gentes  son  esas  ,  rae  pre- 
guntarán Vds.  ¡,  y  que    es    lo  que  hacen? ¿  Qué  es 

lo    que   hacen  ?  ¡  ahí  es  una  friolera  !  ¿  Qué  es  lo  que 
hacen  ?...  JSo  hacer  nada,  ¿Les  parece  á  Vds.    que  es 
poco   difícil  esto  para  mi  genio  ?   Difícil  digo  ,  y  cui- 
dado que  no  hablo    de    chanza  ,  porque  en  mi  inteli- 
gencia  es  preciso  no    solamente    un    estudio   serio    y 
una  larga  costumbre,  sino    también  estar  organizado 
especialmente  para  no  hacer  nada.  Tal  es  mi  parecer, 
y  tanto    lo    que  yo  observo  á  esta   clase   de    hombres 
holgazanes   de  profesión  ,   que  los  miro  como  una  es- 
pecie   de    prodigio ,    como   unos    entes  admirables  en 
que  la   sabiduría    del    Criador  ha  querido  hacer  alar- 
de  de    su   omnipotencia  ,    dándoles  por  carácter   dis- 
tintivo  la  inmovilidad   de   cuerpo   y    alma,   asi   como 
en  contraposición  dio  á  la  hormiga  y  á  la  abeja  la  la- 
boriosidad ,  la  actividad  y  la  industria. 

De  estos  los  hay  de  todas  clases  ,  estados  y  condi- 
ciones ;  pero  la  providencia  parece  que  los  destinó 
con  especialidad  para  mayorazgos,  oficinistas  ,  ó  do- 
nados de  los  conventos»   De  tslos  los  hay  que  cuentan 
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años  y  roas  años  sin  haber  hecho,  dicho  ,  ni  aprendi- 
do una  cosa  nueva.  Su  cuerpo  come  ,  bebe,  duerme  y 
pasea  alternativamente  por  efecto  de  la  costumbre  y 
su  alma  de  la  misma  manera  vé  ,  oye  y  percibe  las 
demás  sensaciones  de  que  absolutamente  no  puede  dis- 
pensarse; pero  sin  que  una  idea  excite  otra  idea  ni  ha- 
ya entre  ellas  comparación  de  que  pueda  resultar  al- 
gún juicio.  De  estos  se  encuentran  á  bandadas  en  la 
puerta  del  Sol  en  dias  serenos,  con  el  cigarro  en  la 
boca,  que  es  svi  peculiar  distintivo  ,  formando  corro 
alrededor  de  uno  que  habla  ,  y  sin  saber  que  es  lo  que 
dice  ni  porque  le  escuchan.  A  cierta  hora  se  van  á 
comer  porque  el  estómago  les  avisa  ,  y  por  la  tarde 
llegan  maquinalmente  á  un  café,  en  donde  repiten  la 
escena  de  fumar  y  oir  hablar,  si  es  que  hay  quien 
hable.  Después  suelen  descolgarse  al  Prado,  en  donde 
un  instinto  de  imitación  los  trae  y  los  lleva  de  Nep* 
tuno  á  la  Cibeles  por  cierto  espacio  de  tiempo  que 
pudiera  contarse  por  cierto  número  de  cigarros.  A  la 
noche  trasladan  su  vegetación  á  alguna  casa  ,  donde 
gastan  del  mismo  modo  dos  ó  tres  horas  y  cuatro  ó 
seis  cigarros,  y  al  cabo  de  ellos,  el  mismo  natural 
impulso  que  lleva  á  los  topos  á  encerrarse  en  sus  ma- 
drigueras, los  conduce  á  cenar  y  acostarse  para  hacer 
dormidos  lo  mismo  que  han  hecho  despiertos  con 
muy  corta  diferencia. 

Pues  hombres  de  esta  calaña  tienen  por  lo  regu- 
lar cuantiosas  rentas,  destinos  descansados  con  buenos 
sueldos  ,  padres  ó  tios  que  los  mantengan  ,  apoyo  y 
protección   decidida  ,  y  tanta    fortuna  para  sostenerse 
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en  esa  vida  pacificamente  holgazana  ,  como  desgracia, 
persecución  ,  desprecio  ,  abandono  ,  émulos,  envidio- 
sos y  enemigos  suelen  tener  los  hombres  aplicados  , 
estudiosos  ,  activos  ,  laboriosos,  instruidos  ,  ingeniosos 
y  útiles.  Si  hay  quien  no  me  crea,  á  la  esperiencia  me 
atengo  ,  y  que  me  digan  después  de  observar  un  poco 
si  yo  he  exagerado  algo  en  lo  que  llevo  dicho  sobre 
la  calidad  y  el  número  ds  estos  ociosos  á  natlvitale  de 
quienes  pudiera  decirse  á   imitación  de  Quevedo,  que 

Solo  un  quehacer  les  agrada, 
Que  es  hacer  por  no  hacer  nada. 


XIII. 
LAMENTOS 


DE 


UN    PASTOR  ENAMORADO. 


(I  NÉDITA.) 

XJlorad  conmigo,  pastores, 
Los  que  estáis  enamorados, 

Llorad. 
Mirad  en  mí  los  rigores 
De  amor,  todos  empleados, 

Mirad. 

Yo  idolatro  á  una  pastora 
Mas  que  al  alma  y  á  la  vida, 

Pastores. 
Ella  dice  que  roe  adora, 
Y  que  vive  consumida 

De  amores. 

Yo  Ja  libertad  perdí, 
£1  sosiego  y  la  alegría 

Por  ella. 
Arderme  de  amor  sentí 
Al  mirarla  cada  dia 

Mas  bella* 
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Sus  dos  ojos  celestiales 
Mi  corazón  penetraron  , 

Y  vieron 
Que  de  ellos  los  fieros  males 
Que  mis  tormentos  causaron 

Vinieron. 

De  entonces  ,  viendo  mi  pena  , 
Mostróse  á  mi  padecer 

Piadosa: 
Y  mi  alma  ,  de  amor  llena  , 
De  entonces  empezó  á  ser 

Dichosa. 

¿  Qué  hiciste  ,  pastora  bella  ? 
Delicia  del  alma  roia  ; 

¿  Qué  hiciste  ? 
¿No  viste  la  dura  estrella 
Que  insana  me  perseguía  ? 

¡  Ay  triste  ! 

Matárame  tu  desden  , 
Matárame  tu  rigor; 

Pastora. 
No  suspiraras   también 
Como  el  que  ardiendo  de  amor  , 

Te  adora. 

Acuérdate  de  aquel  dia 
Que  al  pie  de  un  alto  ciprés 
Te  dije  : 
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<*Pastora  ,  si  no  eres  mia  , 
Aqu¡  moriré  á  tus  pies : 
Elije.» 

Tu  mano  entonces  me  diste , 
Queriéndome  levantar 

Del  suelo  : 
Bésela  ¡  ay  Dios !  y  me  hiciste 
Desde  la  tierra  pasar 

Al  cielo. 

Pastora  ,  desde  aquel  dia 
No  sé  lo  que  siento  en  mí; 

Padezco 
Al  verte  ,  fiera  agonía  ; 

Y  estando  lejos  de  tí , 

Fallezco. 

Conozco  que  soy  amado, 
Conózcolo  ,  bella  mia  ; 

Sí,  á  íé: 
Mas  ¿  de  qué  sirve  ,  si  el  hado 
No  muda  mi  suerte  impía  ? 

¿  Dé  qué  ? 

Jamás  de  verte  mi  esposa 
La  dicha  me  alcanzará 
Mi  suerte  ; 

Y  pena  tan  congojosa 
Bien  pronto   terminará 

La  muerte. 
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¡Ah!  Y  aun  entonces  mi  suerte 
Contemplaré  mas  dichosa  , 

Sí ;  cuando 
Mi  espíritu  alcance  á  verte 
De  mi  sepulcro  en  la  losa 

Llorando. 

Y  en  las  moradas  eternas, 
Al  contemplarte  mi  alma  , 

¡  Oh  hermosa  ! 
Harán    tus  lágrimas  tiernas 
Que  goce  perpetua  calma 

Dichosa. 


XIV. 

HERNÁN  PÉREZ  DEL  PULGAR 


BOSQUEJO    HISTÓRICO 


por  3D.  Sxanázco  JHartinej  üc  la  liosa. 


(Publicado  en  marzo  de  i83 4- ) 


E 


La  fama  de  los  pasados 
Reprehende  á  los  presentes  : 
Ya  tales  somos  tornados , 
Que  el  mentar  los  enterrados. 
Es  ultraje  á  los  vivientes. 


Ista  inscripción  que  se  halla  en  el  sepulcro 
del  conde  D.  Pedro  Ansures,  existente  en  Vallado- 
lid  ,  ha  colocado  el  autor  de  este  bosquejo  histórico 
en  la  portada  de  su  obra  ,  como  que  manifiesta  bien 
el  objeto  y  la  utilidad  de  ella.  En  efecto;  si  de  algún 
modo  puede  excitarse  el  ya  amortiguado  brio  español, 
si  es  posible  contener  algún  tanto  la  decadencia  del 
valor  y  honradez  que  un  tiempo  formaban  el  carác- 
ter de  los  hijos  de  esta  nación  privilegiada  ,  solo  será 
desenterrando  la  memoria  de  aquellos  heroicos  mode- 
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Ins  que  ensaltaron'iiuestro  nombre,  esclareciéndole  y 
abrillantándole  en  tal  manera,  que  apenas  el  olvido 
de  tantas  hazañas  y  virtudes  ha  podido  borrar  del  lo- 
do el  prestigio  y  fama  que  con  tanta  mengua  nuestra 
nos  empeñamos  en  desmentir  mas  y  mas  cada  uia. 

Pero  este  retrato  hUlárlctt  de  Hernando  del  Pul- 
gar, en  nada  se  parece  á  esas  novelas  históricas  ,  ge- 
nero monstruoso  resucitado,  si  no  creado,  por  algu- 
nos ingenios  que  en  él  malgastan  sus  bellísimas  y 
acreditadas  disposiciones. Con  sus  libros  fatales  dañan  á 
la  historia,  porque  adulterando  los  hechos  y  delinean- 
do retratos  caprichosos  de  personas.,  y  cuadros  idea- 
les de  costumbres,  forman  en  las  cabezas  ignorantes 
un  caos,  una  confusión  de  ideas  que  difícilmente  po- 
drán ya  desembrollar.  Dañan  á  la  literatura  ,  porque 
ni  sus  composiciones  son  verdaderas  novelas  ,  ni  poe- 
mas, ni  aun  tienen  la  pureza  de  ltnguage  y  elegancia 
de  estilo  que  resplandecen  en  el  Araadis  de  Gaula* 
Dañan  también  á  las  costumbres  ,  porque  no  son  los 
que  presentan  á^la  juventud  modelos  dignos  de  im- 
tarse  ,  ni  jamás  por  el  carácter  falso  de  uno  de  sus 
héroes,  podrán  formarse  oíros  que  alcancen  eterna 
fama  para  sí,  para  su  edad  y  para   su  patria. 

El  señor  Martínez  de  la  tlosa ,  por  el  contrario 
como  quien  sabe  que  en  los  géneros  conocidos  puede 
bailar  recursos  un  ingenio  claro  ,  y  una  imagina--  ion 
fogosa  ,  sin  que  sea  obstáculo  para  su  vuelo  seguir  el 
camino  trillado  por  los  grandes  maestros,  y  como 
quien  no  ignora  que  el  fin  principal  de  todo  escrito 
ha  de  ser  la  utilidad   moral  t    ha    dado  al  público  con 
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el  título  modesto  de  bosquejo  histórico ,  una  de  las  pro- 
ducciones que  mas  honran  su  pluma  á  nuestro  parecer. 

Entusiasmado  el  corazón  sensible  del  autor  al  ver 
representar  en  Granada  su  patria  el  Triunfo  del  Ave 
María  (como  que  el  hacerlo  anualmente  es  allí  cos- 
tumbre inmemorial)  «aparecer  en  la  escena  á  Her- 
nando del  Pulgar  (  son  sus  palabras  )  penetrar  en  el 
seno  de  una  capital  enemiga  ,  y  pegar  fuego  con  un 
hacha  encendida  á  mezquitas  y  plazas  ,  saliendo  sano 
y  salvo  entre  la  contusión  y  el  tumulto,  aplaudió  con 
Luen  ánimo  el  celo  del  poeta  en  presentar  á  la  vista 
del  público  hechos  tan  portentosos  para  realzar  la 
gloria  castellana  ;  pero  le  quedó  el  escozor  de  que 
fuese  parto  de  su  inventiva,  contando  sobradamente 
con  la  indulgencia  de  los  espectadores. ,y  Bien  pronto 
se  disiparon  estas  dudas  cuando  en  fuerza  de  la  dili- 
gencia y  celo  mas  constantes  ,  y  por  la  bondad  con 
que  franqueó  su  archivo  el  señor  marqués  del  Salar, 
actual  poseedor  de  la  casa  de  los  Pulgares,  comenzó  á 
hallar  el  señor  Martinez  de  la  Rosa  monumentos  pre- 
ciosos y  auténticos  ,  que  con  los  rebuscados  en  otros 
archivos,  secretarías  ,  bibliotecas  y  academias  ,  for- 
man por  apéndice  de  la  obra  pruebas  irrecusables  de 
su  narración.  Así ,  con  el  convencimiento  de  la  ver- 
dad de  los  hechos,  encuentra  el  corazón  tal  deleite,  y 
se  abandona  con  tal  placer  á  admirar  y  eslimar  al 
héroe  de  la  historia  (  gran  falta  de  las  fabulosas  )  que 
es  imposible  una  vez  comenzada  su  lectura  dejar  de  se- 
guirla hasta  la  pOsliera  página. 

El  lenguage  es  puro  y  castizo  :  esto  no  habia    que 
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decirlo,  pero  si  hay  que  añadir  la  observación  de  que 
el  autor  convencido  sin  duda  de  que  aquellas  esclare- 
cidas   hazañas  no  merecen  ser  tratadas  en  el  habla  de 
los   castellanos    degenerados,  se  relira  todo  lo  posible 
de  la  era  presente,  y  tornando  en  edad  menos  remota 
y  discordante  de  su  objeto  la  lengua    hermosísima    de 
nuestros  padres,  la  maneja  de  un  modo  incomparable, 
y  descubre  su  gala  y  lozanía   toda  ,   consintiendo    mas 
bien  tal  ó  cual  arcaísmo   que  el    uso    de    las    palabras 
nuevas    que    pudieran    manchar  su  escrito   lastimosa- 
mente. El  estilo  está  lleno  de  bellezas,  la  narración  es 
encantadora,  la  crítica  á  cuya  brillante  luz  se  exami- 
nan los  hechos,  ¡di parcial  é  ilustrada,  la  historia  tra- 
taría con  la  oportunidad    conveniente    y    con    el    tino 
propio  de  tal  crítica.   La    amenidad    y    dulzura    sobre 
todo  llevan  suspenso  el  ánimo  desde  el   primer    perío- 
do, y  las  pinceladas  maestras  con  que  se  retrata  al  in- 
comparable Hernando,  dejan  en  el  alma  una  copia  in- 
deleble de  tan  peregrino  original. 

Acompañan  á  esta  obra  las  memorias  ó  breve  par- 
te de  las  hazañas  del  Gran  Capitán  escritas  por  el 
mismo  Pulgar,  testigo  é  interesado  en  casi  todas  ellas; 
escrito  preciosísimo  en  cuya  reimpresión  se  hace  á  la 
gloria  de  aquellos  dos  héroes  un  eminente  servicio. 

¡Ah!  ¿Por  qué  no  han  logrado  todos  los  caste- 
llanos ilustres  un  Plutarco  como  el  señor  Martínez  de 
Ja  Rosa  ? 

Sus  historias  escritas  como  las  del  héroe  del  Salar, 
podrían  servir  á  la  juventud  de  noble  estímulo  para 
imitar  á  tan  dignos  modelos.  Apacentado  el  tierno  co- 
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razón  de  nuestros  hijos  con  la  lectura  de  aquellos  es- 
clarecidos hechos,  sentirían  brotar  en  él  el  germen 
de  todíís  las  virtudes.  Aprenderían  á  ser  valientes  sin 
crueldad;  virtuosos,  sin  hipocresía;  religiosos,  sin 
fanatismo  ni  impiedad.  Verían  como  se  puede  ser 
guerrero  y  honrado  ,  enamorado  y  continente  ,  libre 
y  sumiso  al  poder  legítimo;  patriota  y  obediente  al 
rey  ,•  conquistador  y  liberal  ,  poderoso  y  humilde; 
terrible  con  el  enemigo  armado  y  compasivo  con  el 
rendido.  Verían,  en  fin  ,  cuales  fueron  los  sentimien- 
tos que  albergaban  en  sus  pechos  hombres  como  Her- 
nando del  Pulgar,  y  acaso  acaso  con  la  memoria  de 
aquellos  tiempos  renacerían  en  España  otras  ideas  y 
costumbres,  pues  con  las  que  ahora  duran  no  podemos 
menos  de  confesar  que 

El  mentar  los  enterrados 
Es  ultraje  á  los  vivientes. 


XV. 

EL  DIAMANTE  EN  BRUTO. 


(Publicado    en    marzo    de    i834.) 


Y 


0,  que  por  mi  genio  adusto,  sombrío  y  melan- 
cólico, no  tengo  amigos  ni  amigas,  ni  personas  de 
aquellas  á  quienes  puede  hacerse  una  confianza  ,  ¿con 
quién  desahogaré  mi  triste  pecho?  ¿A  quién  referiré 
lo  que  me  sucede?  ¿De  quién  podré  esperar  un  con- 
sejo saludable?  Bien  haya  aquellos  tiempos  de  Calde- 
rón ,  Solís  y  Cañizares  en  que  todos  los  galanes  te- 
nían sus  amigos  leales  ó  sus  criados  fieles,  á  quienes 
poder  relatar  la  historia  de  sus  amores  en  un  parla- 
mento de  doscientos  ó  mas  versos  octosílabos,  en  los 
que  de  paso  que  un  hombre  lucia  su  habilidad  y 
apuraba  un  asonante,  se  desahogaba  también  en  nar- 
raciones minuciosas  y  en  retratos  de  su  dama.  Pero 
yo,  repilo,  yo  que  aunque  soy  D.  Antonio  no  tengo 
un  Di  I-uis  á  quien  decir  con  tono  ardiente  y  apa- 
sionado: 

Supuesto  ,  D.   Luis  amigo  , 

One  tantas  pruebas  de  serlo 

Tenéis  á  mi  afecto  dadas, 

Con  otra  pagaros  quiero: 

Un  secreto  he  de  fiaros, 

Que  solo  fiara  al  vuestro 
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Mi  pecho,  después  de  haberle 
Encarcelado  en  su  seno. 
Yo  amo  á  una  dama.,    mal  digo; 
Yo  amo  á  un  divino  portento,  etc. 

Yo  que  no  tengo  un  criado  agudo  ,  tramoyista  y 
enredador  á  quien  disparar  sesenta  redondillas  co- 
mo v.  gr. 

¡  Ay  amigo  Tarambana  ! 
Solo  me  deja  mi  suerte 
La  elección  entre  la  muerte 
O  el  logro  de  mi  dona   Ana. 

En  su  posesión  dichosa 
Toda   mi  ventura  fundo  : 
¿Qué  es  para  mí  todo  el  mundo 
No  siéndome  ella  piadosa? 

Yo  que  no  tengo  persona  real  á  quien  embocar 
esa  confianza,  ni  personage  ficticio  á  quien  dirigir 
esos  versos  ya  que  aquí  me  los  he  compuesto  ¿á  quie'n 
volveré  en  tanto  apuro  los  ojos? 

Vuelvo  á  decir  que  eran  alhajas  inestimables  aque- 
llos amigos  y  aquellos  criados  que  tanta  confianza 
merecían  á  los  galanes  de  aquellos  tiempos;  pero  yo, 
¿triste  de  mí!  solo  tengo  en  casa  un  gallego  que  ape- 
nas entiende  de  cepillar  mi  fénix  levita  y  embetunar 
mis  singulares  botas,  ¿cómo  he  de  irle  con  redondi- 
llas ni  con  secretos  é  historias  de  amoríos  ?  No  hay 
remedio  :  tendré  que  escoger  por  confidente  al  públi- 
co, al  benigno  público  que  con  tanta  paciencia  sufre 
las  necedades  que  se  le  están  diciendo  cada  dia  ,  y  podrá 
ser  que  en  él  encuentre  quien  se  duela  de  mi  pena  y 
me  aconseje  en  mi  desdicha. 
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Es,  pues,   el  caso  que  yo  estoy  enamorado,   loco, 

perdido,  por  una  muchacha  de  diez  y  ocho;    y tan 

linda,  tan  graciosa,  tan  vivaracha  ,  que  me  lia  tras- 
tornado sin  mas  ni  mas  el  cerebro.  Sin  embargo,  á 
pesar  de  mi  pasión,  no  puedo  desconocer  que  mi  niña 
es  lo  que  vulgarmente  se  llama  un  diamante  en  bruto.- 
me  esplicaré.  Una  tía  suya  con  quien  vive,  y  que  la 
ha  criado  desde  tamañita,  me  ha  asegurado  que  la 
chica  tiene  un  talentazo  desmedido,  una  imaginación 
viva  ,  y  una  perspicacia  prodigiosa;  **  pero  como  en 
mis  cortos  medios  (dice  la  tía)  no  me  ha  sido  posible 
darle  una  educación  correspondiente  á  su  clase,  ni  pa- 
garle maestros,  ni  pensionarla  en  un  colegio,  ni  otra 
cosa  semejante,  la  pobrecita  no  es  cosa  mayor  lo  que 
sabe;  y  eso  (anadia)  que  su  disposición  es  estraordi- 
naria.  Figúrese  V.  que  ella  sabe  valsar  solo  de  haber 
visto  á  las  vecinas  del  cuarto  tercero;  ni  una  sola 
tarde  aprendió  el  punto  de  vainica  ;  y  esas  dos  con- 
tradanzillas  que  toca  en  la  guitarra,  y  le  enseñó  un 
guardia  de  corps  que  venia  á  casa  ,  á  la  tercera  vez 
que  el  muchacho  le  puso  los  dedos  en  los  trastes  0  ya 
daba  gusto  ver  el  manejo  de  la  niña.  "  Yo  al  oir  esta 
relación  me  convencí  de  los  talentos  de  mi  querida,  y 
de  que  solo  necesitaban  empleo  y  dirección. 

Imbuido  ni  esta  idea  ,  formé  el  plan  de  ilustrar- 
la ,  para  lo  cual  me  propuse  darle  algunas  lecciones 
d°  geografía,  proporcionarle  libros  de  historia,  y  en- 
señarle sucesivamente  el  francés  y  el  italiano,  procu- 
rando al  mismo  tiempo  hacerle  tomar  algún  conoci- 
miento de  la  música.  Con  efecto,    la    comuniqué    osle 
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proyecto,  y  vi  con  satisfacción  que  fila  se  prestaba 
gustosa  ;  sobre  todo  me  rogó  mucho  que  la  llevase  al- 
guna historia,  porque  deeia  ella,  que  tenia  mucha 
afición  á  esta  clase  de  lectura.  Yo  viendo  esto  compré 
aquel  mismo  dia  ,  y  le  regalé  el  compendio  de  la  his- 
toria de  España  por  Escosura,  y  quedamos  convenidos 
en  que  todas  las  noches  leeríamos  un  rato  después  4e  ha- 
ber dado  lección  de  geografía. 

A  pesar  de  tan  buenos  propósitos  una  sola  ves  se 
verificó  esle  [dan  y  en  aquella  ocasión  noté  con  dis~ 
^usto  que  mi  niña  no  era  muy  buena  lectora,  porque 
mascullaba  de  tal  modo  los  vocablos,  y  hacia  tal  tro-* 
catinta  de  sílabas  y  letras,  que  era  una  compasión. 
Lástima  me  dio  el  ver  tal  descuido  en  la  educación  de 
una  joven  y  tan  linda  como  ella;  pero  llevado  de  mi 
cariño  me  resigné  á  trabajar  en  enmendar  aquel  nota- 
ble defecto,  haciendo  de  ayo  y  maestro  de  primeras  le* 
tras  (  jtanto  es  lo  que  la  quiero!  )  A  la  noche  siguiente 
no  hubo  lección  ,  porque  la  señorita  estaba  acaban- 
do unas  medias  caladas  para  su  tia;  pero  ms  aseguró 
que  todo  el  dia  habia  estado  leyendo  en  la  ¡lisiaría 
como  ella  decia,  y  me  preguntó  entre  paréntesis  si 
era  aquella  historia  mas  bonita  que  la  de  Pablo  y  Vir- 
ginia. Tampoco  á  la  siguiente  noche  se  hizo  nada,  ni 
aun  en  el  resto  de  la  semana,  hasta  que  el  domingo 
quejándome  yo  de  tal  inconstancia ,  me  aseguró  la  ni- 
ña que  en  aquel  momento  daríamos  lección  si  quería» 
con  tal  de  que  la  permitiese  antes  quitarse  los  papi- 
llotes para  quedar  desocupada.  Yo  condescendí  en  eilo» 
BUUque  no  fuese  mas  que  por   presenciar  la  construc* 
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cion   y    arreglo    de    aquellos    rizos    encantadores    que 
tantas    veces    me   embelesaban.   Acercóme   al   tocador; 
principia    la   operación    prolija,   y  aquellos  dedos   de 
alabastro  van  con   ingenioso   artificio   transformando 
en  graciosos  tirabuzones  las  sortijillas  de  oro  que  un 
momento    antes  se   hallaban  envueltas  como   ciruelas 
pasas  (aunque   no  es  muy   poética    la   comparación), 
Estaba- la  niña   de   buen    humor,  y  viéndome  tan  em- 
bobado,  comenzó  á  tirarme  á  la    cara    los   papillotes; 
cogílos  yo  entonces  para    hacer  otro    tanto   con   ella, 
cuando   reparando  que  eran  de  papel   impreso  empezé 
á  leer  algunos  por  mera  y  acostumbrada  curiosidad. 
Pero  cual   fue  mi   sorpresa   cuando   desenvolviendo  el 
primer  papillote  veo  en  él  las  siguientes  palabras.  ^He- 
redó el  trono  de  Alfonso,  mas  no  las  virtudes,  su  hijo 
D.  Pedro,  que  contando  solo  diez  y  seis  años,  no  tardó 
mucho  tiempo  en  adquirir   por   sus  hechos  el  infausto 
epíteto   de  el   Cruel"  No  bien  lo  hube  leido  ,   cuando 
reconociendo   en  aquel   pedazo  de  papel  un  maltratado 
ragrnento   de  mi    Escosura,  é  irritado  de   considerar 
el  mal    empleo  de  mis  libros  ,  ó  quizá    también   celoso 
de   ver   tan    cerca   de  mi  querida  á  aquel    lascivo    rey 
de  Castilla,  tomé  el  sombrero    precipitadamente  y  me 
marché  sin  desnedirme. 

Pasado  el  primer  momento,  empezé  á  hacer  re- 
flexiones sobre  lo  ponderados  que  habían  sido  por  la 
bondadosa  tia  los  talentos  de  la  sobrina,  ó  lo  vicia- 
dos que  estaban  por  la  mala  educación.  ¡Es  posible, 
decia  yo  para  mí  ,  que  ha  de  haber  tanto  de  esto  en 
España!   ¡qué   nunca  se  ha  de  cuidar   aquí   de  educar 
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á  las  mugeres!  ¿qué  haré  yo  infeliz  de  mí  en  la  dura 
alternativa  de  haber  de  sofocar  mi  pasión  ó  tener  que 
unirme  para  siempre  á  una  muger  que  rompe  los  li- 
bros para  hacer  de  las  hojas  papillotes?  Ella  tal  vez 
tiene  disposiciones  naturales,  no  diré  que  no  es  lo 
que  se  llama  un  diamante  en  bruto  con  efecto;  pero 
qué  ¿no  basta  meterse  un  hombre  á  marido,  sino  que 
también  se  ha  de  meter  á  lapidario? 

Por  un  ministro  interpelado  que  no  supo  dar  razón 
de  un  negocio  de  gravedad  perteneciente  á  su  ra- 
mo ,  se  dijo  el  siguiente 

EPIGRAMA. 


Nadie  gobierna  su  casa 
Como  Tomasa  mi  nuera  ; 
Y  de  cuanto  en  ella  pasa 
Está  enterado  cualquiera.. 
Menos  mi  nuera  Tomasa. 


ÉJtés^* 


XVI. 


EX. 


Publicado"  en   octubre  de    1 83 6.  ) 


Dunque  io  sonó  un  ex  ? 

Cenerentoj.a. 


ocos  ejemplos  habrá  de  fortunas  rápidas,  aun 
cuando  se  busquen  en  nuestra  revolución  ó  en  nues- 
tra Bolsa,  como  la  de  la  preposición  latina  EX,  que 
siempre  tenemos  en  la  boca  en  estos  tiempos.  Bien  es 
verdad  que  ella  en  sí  es  significativa  y  enérgica,  y  se- 
gún íoí  mas  diligentes  elimo!ogist3s  ,  pertenece  al  'en- 
guage  primitivo;  desde  que  el  hombre  poniendo  en 
ejercicio  su  facultad  de  hablar,  comenzó  á  espresar 
con  monosílabos  sus  principales  ¡deas  >  EX  significa 
lo  que  fue  t  lo  que  lia  sido,  lo  que.  ja  no  es  ;  como 
también  un  objeto  que  sale  de  otro.  Véase  ,  pues,  cuan- 
ta profundidad  y  cuanta  filosofía  y  puanta  erudición 
encierra  el  celebrado  rótulo  que  se  halla  sobre  una 
tienda  de  la  calle  de  Se!»ovia: 

EX-LA  TIENDA  DEL  TÍO  MATEO  MANGIRON. 

A  la  palabra  EX  pudieran  aplicarse  todas  las  me- 
lancólicas reflexiones  que  Volney  hizo  sobre  las  rui- 
nas,  poique  el  EX  por  sí  solo  es  una    verdadera   rui- 
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na.  Y  no  así  una  ruina  de  las  de  tres  al  cuarto;  rui- 
nas que  consisten  en  una  docena  de  pedruscos,  cuatro 
capiteles  de  columna  ,  una  media  cornisa,  un  poco  de 

argamasa,  dura  como   la  cabeza   de  Caloruarde No 

señor;  esas  son  ruinülas  despreciables,  las  cuales  na- 
da indican  sino  que  allí  hubo  un  edificio  que  vino  á 
tierra  al  cabo  de  siglos  y  mas  siglos,  porque  claro  es 
que  no  habia  de  durar  por  toda  la  eternidad.  Pero  el 
EX!  Este  tiene  la  virtud  de  poderse  aplicar  á  las  co- 
sas, á  los  hombres  ,  á  lo  moral  ,  á  lo  físico  ,  á  lo  po- 
lítico ,  á  lo  impolítico,....  Así  ha  hecho  él  tal  fortuna, 
vuelvo  á  decir,  en  estos  tiempos,  en  que  lodo  va 
siendo  y  dejando  de  ser  succesivamente  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos- 
Paseen  VV,  la  vista  por  ese  mundo  y  le  verán 
plagado  de  EX.  Desde  Napoleón  que  murió  de  ex-em- 
perador ,  hemos  tenido  varios  ex-reyes,   ex-príncipes, 

ex-deyes,  ex- beyes,  ex -duques En  España  tenemos 

el  ex-infante  D.  Carlos,  asi  llamado  porque  fue  infan- 
Je  ,  y  él  se  ha  empeñado  en  no  volverlo  á  ser. 

Si  d>*  aquí  descendemos  á  los  ministros  (  que  solo 
viniendo  de  los  tronos  se  puede  descender  á  los  mi- 
nistros), contaremos  solo  en  nuestro  país  algunos  mi- 
llares de  ellos  que  se  pasean  con  su  ex  por  delante,  y 
su  rnrdio  sueldo  ,  ó  lo  que  sea  ,  por  detras.  De  aquí 
podremos  volvernos  á  los  c.i  -diputados  y  darnos  un 
hartazgo  de  ellos  en  tantas  y  tantas  legislaturas  ,  an- 
tes de  pasar  á  la  infinidad  de  cesantes  ,  cada  uno  de 
los  cuales  tiene  mas  cuidado  con  su  ex  que  con  la  mu- 
ger  y  lo¿  chiquillos. 
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¿Pues  qué  me  dirán  VV.  del  ejército  de  los  car- 
claustrados,  y  de  la  procesión  de  los  fc.r- realistas  ,  si- 
no que  parece  que  manan  por  todas  parles?  ¿Cuál 
será  pues  el  individuo  en  España  que  no  se  honre  con 
un  ex?  Sin  embargo  de  que  esto  de  honrarse  tiene  sus 
dificultades,  porque  hay  ex  de  varias  especies  y  en 
algunos  vendría  á  ser  el  tomarlo  á  mucha  honra  en 
estos  tiempos  como  hacer  gala  del  sambenito  en  los  de 
la  inquisición. 

Y  en  los  objetos  inanimados  ¿no  tenemos  también 
ex  en  abundancia  ?  Ahí  están  si  no,  los  car-conventos 
Con  sus  cr- campanas,  que  ya  no  nos  atronarán  mas 
con  sus  ex  badajos,  volteando  en  los  car-campanarios 
á  impulsos  de  los  c;\  -sacristanes ,  y  c.r-monagos. 

Sobre  todo  tenemos  un  EX,  célebre  y  único  en  su 
clase,  que  campea  solo  >  que  atrae  las  miradas  del  via- 
jero como  la  paima  del  desierto  ,  que  inspira  pensa- 
mientos de  tristeza  como  el  alto  ciprés  plantado  en 
medio  de  un  campo  santo  ..  Es  á  saber: 

¡EL  EX  ESTATUTO! 

Pero  ¡oh  dolor!  pasará  algún  tiempo  y  esa  mis- 
ma tan  aplaudida  Constitución  de  1812 ¡ah no 

será  ya  mas  ejue  un  EX  (1). 


(1)  Ko  hay  que  asustarse  señor  fiscal;  las  Cortes  están 
llamadas  á  revisar  nuestra  Constitución  y  probablemente 
la  dejarán  transformada  de  suerte  que  no  la  conozca  la  ma- 
dre que  la  parió. 

Señóla.  El  tiempo  lia  confirmsdo  la  verdad  cnrerraila  en  la  no- 
ta aulceedenle. 
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;  Oh  miseria  de  esta  vida  !  Todo  pasa  ,   lodo  cam- 
bia ,  todo  se  mudüé  Esta  tristísima  idea  encierra  en  sí 
la  palabra  EX,  y  con  solo  pronunciarla  decimos  mas 
qUe  si  repitiéramos  aquel   ten  ¡ble   rüemeñto  homo  del 
miércoles  de  ceniza.    ¿Quién    podrá   contener   sus   lá- 
grimas   cuando   considere  el  ex  aplicado   á   alguno   de 
sus  mas  tiernos  amigos?  ¡  Dios  inmutab'e,  Dios  eter- 
no !   Retardadnos    lodo   lo   posible  la  amargura  de  oir 
llamar  con  un  ex  terrible,  indicante  de  una  existencia 
concluida,  á  ciertos   administradores    de   nuestra    ha- 
cienda, á  los  periódicos  de   cierta    laya,  á  los  apósto- 
les de  ciertas  doctrinas....  !   Tú  señor,  que  penetras  el 
fondo  de  nuestros  corazones,  sabes  con  cuanta  since- 
ridad te  lo  pedimos. 


XVII, 


HE     VISTO    CARTAS. 


(Publicado     en   octubre  de  1 83 tí. ) 


Era  pbr  entonces  cuando  la  división 
expedicionaria  del  gefc  carlista  Gómez 
liabia    invadido   ¡as     Andalucías. 


rAndes  noticias!   decía    entrando  en  su  tertulia 

D.  Facundo  Socarra,  grandes  noticias  ! Y  todos  le 

iban  cercando  y  reuniéndose  ,  y  enmudeciendo  y  que- 
dando pendientes  de  sus  labios.  E!  taimado  D.  Facun- 
do ,  que  como  buen  retórico  sabia  usar  de  la  reticen- 
cia ,  calló  sin  decir  mas  ,  contentándose  con  arquear 
las  cejas,  fruncir  los  labios,  y  mirar  en  derredor  su- 
yo. Al  fin  el  mas  atrevido  de  los  concurrentes  ¿  qué 
es  lo  que  hay  ?  le  preguntó,  y  los  demás  le  instaron  , 
y  él  prosiguió  de  esta  manera. 

Gómez  habrá  sido  á  estas  horas  derrotado  con 
pérdida  de  muchos  prisioneros.  Sus  tropas  han  caído 
sobre  las  de  Alaix  ,  y  las  han  puesto  en  completo  de- 
sorden. 

¡Como  !   esclamaron  a  un  tiempo  dos  ó  tres  de 

los  oyentes,  Gómez  derrotado  por  Alaix;  ¡Alaix  ven- 
cido por  Gómez!  eso  es  una    contradice  ion  • 


(>4 

He  visto    cartas  ,    repuso   Socarra  ;  y  continuó 

con  mucha  seriedad: 

El  espíritu  de  Andalucía  ,  especialmente  en  las 
provincias  de  Córdoba  y  Jaén  ,  está  en  favor  de  D. 
Carlos  ,  y  su  numerosa  y  bizarra  guardia  nacional 
corre  por  todas  partes  á  las  armas  llena  de  entusias- 
mo al  ver  la  libertad  y  la  constitución  en  peligro. 

Pero  ,   señor    D.   Facundo  ,    interrumpió   uno  , 

si    está    V.    ahí    diciendo   cosas    enteramente    contra- 
rias.o-é 

He  visto  Cartaá,    dijo  el  noticiero.   Las  ciudades 

de  Málaga  y  Granada  que  tanto  se  apresuraron  á 
hacerse  independientes  del  Gobierno  ,  cuando  un  mi- 
nisterio tan  imbécil  como  déspota  ,  intentó  hacer  á 
la  nación  esclava  y  víctima  de  sus  planes  inicuos^  ape- 
llidando libertad  ,  gritando  constitución  ó  muerte  , 
se  preparan,  no  solo  á  rechazar  la  turba  facciosa, 
sino  á  caer  sobre  ella  ,  y  hacerle  pagar  bien  cara  la 
osadía  de  haber  pisado  el  suelo  andaluz,  Y  es  de  no- 
tar ,  que  amedrentados  sus  habitantes  á  la  sola  no- 
ticia de  la  aproximación  de  Gómez  ¿  todo  ha  sido 
confusión  y  desorden  llegando  hasta  el  punto  de  que 
el  general  Quiroga  se  vea  comprometido  y  disgusta- 
dísimo ,  sobre    todo   con   Ja  columna  espedicionaria. 

Este    hombre  está  disparatando  ,    decían   unos 

y  otros  se   reian  á  carcajadas. 

-  No   hay  que   reírse,  señores,  decia   D.Facun- 
do ,    he  visto    cartas. 

El  bravo  Escalante    que    titubeaba  entre  el  deseo 
de  no  dar  un  golpe  en  vago  ,    y    el    ansia    de    venir  á 
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las  manos  con  la  facción  ,  tuvo  que  ceder  á  este  ve- 
hemente impulso  y  á  las  instancias  y  patriótico  ardor 
de  los  valientes  que  le  acompañaban.  Sin  embargo, 
encontrándose  con  el  enemigo  á  las  inmediaciones  de 
Baena  ,  hubo  una  pequeña  escaramuza  ,  en  que  solo 
el  valor  de  los  soldados  de  la  patria  los  libertó  de  la 
superioridad  del  número  del  enemigo  ,  que  evitaron 
diestramente  ,  sin  que  haya  rastro  de  verdad  en  las 
ventajas  que  los  carlistas  han  supuesto  por  parte  de 
la  facción:  la  cual  deshizo  á  la  columna  de  Esca- 
lante poniéndola  en  completa  dispersión  y  precipitada 
fuga. 

¿Pero   de   donde    ha    sacado  V.  esos  desatinos? 

gritó  impaciente  una  vieja. 

De  Ips  cartas  que  he  visto,  señora  mia ,  con- 
testó D.  Facundo  á  la  preguntante  ,  sobre  que  digo 
que  he  visto  cartas  :  y  continuó  de  esta  manera* 

En  Sevilla  se  hacen  grandes  preparativos  contra 
los  rebeldes  invasores  ,  á  causa  de  que  la  ciudad  está 
en  sentido  carlista  ,  y  los  muchos  jóvenes  que  volun- 
tariamente han  empuñado  las  armas  ansiosos  de  de- 
fender la  libertad  ,  van  con  el  mayor  disgusto  á  reu- 
nirse á  las  demás  tropas.  Su  ardor  patriótico  y  an- 
tecedentes sospechosos,  hacen  esperar  que  serán  el 
terror  de  la  facción  de  Gómez  engrosando  sus  filas, 
y  que  este  armamento  general  será  mas  dañoso  que 
útil  ,  y  mas  conveniente  que  perjudicial.  Los  pocos 
hombres  de  opinión  carlista  que  forman  la  mayoría 
de  aquella  provincia  rabian  de  ver  tan  próximo  co- 
mo cierto    el    fin    de    sus    necias    ilusiones,  gozosos   y 
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ufanos  «le  la»  ventaja»  conseguidas  hasta  aquí  por  lo» 
bizarros  ladrones  y  cobardes  héroes  del  deseado  Car- 
los,   infame    pretendiente. 

En  grandes  risotadas  prorumpieron  los  de  la 
tertulia  oyendo  toda  aquella  máquina  de  disparates» 
y  D.  Facundo  Socarra  impertérrito  y  manoteando 
proseguía  en  hablar  como  una  tarabilla. 

He  visto  cartas,  señores  incrédulos,  he  visto 
cartas:  cartas,  que  dicen,  que  como  la  única  causa 
de  haber  ido  Gómez  á  las  Andalucías  ha  sido  la  perse- 
cución esperimentada  en  Castilla  ,  viéndose  allí  me- 
tido sin  saber  porque  ,  y  conseguido  el  objeto  de  sus 
planes,  habia  aumentado  sus  fuerzas  considerable- 
mente, quedando  reducido  á  muy  pocos  insignifican- 
tes batallones.  Que  sus  soldados  perfectamente  equi- 
pados ,  alimentados,  pagados  y  provistos,  van  en  la 
última  miseria  y  desnudez  ,  cometiendo  mil  atrocida- 
des en  las  poblaciones  por  donde  pasan  ,  y  sin  meter- 
se con  nadie  absolutamente.  Los  pueblos  que  á  su 
aproximación  quedan  casi  desiertos  ,  le  reciben  con  el 
mayor  alborozo  ,  y  los  ex  realistas  que  no  pudiendo 
prever  la  invasión  de  los  facciosos  se  estaban  de  mu- 
cho tiempo  atrás  regimentando  para  cuando  llegasen  , 
se  le  van  agregando  por  todas  partes  ,  de  suerte  que 
á  la  hora  de  esta  ,  sus  miserables  restos...» 

——Basta,  basta,  D.  Facundo,  gritó  uno  de  los 
tertulianos,  que  no  hay  demonios  que  puedan  aguan- 
tar tal  conjunto  de  desatinos* 

-—He  visto  cartas,  clamaba  el  noticiero  ,  he  vis- 
to cartas  que  refieren  todo  lo  que  voy  diciendo. 
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—  Pues  yo  be  visto  otras,  replicó  el  reprocbador, 
en    que  dicen  que  V.  está  loco. 

—  También  lo  creo  ,  insistió  D.  Facundo  ,  como 
que  no  hay  mentira  ni  supuesto  falso  ,  hecho  desfigu- 
rado ó  exajerado  ,  de  que  no  se  reciban  mil  testimo- 
nios cada  correo.  Porque  como  las  cartas  las  escriben 
los  que  tienen  juicio  y  los  que  no  le  tienen  ,  los  que 
son  y  no  son  imparciales  ,  y  antes  bien  mas  suelen 
escribir  los  parciales,  los  exaltados,  los  preocupados  i 
como  las  cartas,  repito  ,  son  de  los  que  discurren  po- 
co y  de  los  que  mienten  mucho,  nada  prueba  el  ver 
una  carta  ,  ni  es  gran  testo  el  de  los  que  dicen  cuan- 
do dan  una  noticia:    «He  visto  cartas.» 

Con    qué    en    resumidas    cuentas ,  V.    nos    ha 

querido  dar  una  broma  ,  dijo  la  señora  de  la  casa. 

—  Una  broma  no,  replicó  D.  Facundo,  una  lec- 
ción si  ;  lección  que  yo  debo  á  la  esperiencia  y  á  la 
reflexión,  y  que  Vds.  harán  muy  bien  en  tomar  des- 
confiando de  toda  noticia  ,  como  no  tenga  mas  apoyo 
ni  credencial  que  una  carta.     . 


XVIII. 

OCTAVAS. 


(  INÉDITA .  ) 

Oübra  el  valor  en  raí,  tirana  suerte  , 
Para  aguardar  sereno  tus  rigores; 
Sobra  constancia  en  este  pecho  fuerte 
Para  sufrir  pesares  y  dolores; 
Sobra  en  el  alma  para  no  temerte 
Costumbre  de  amargura  y  sinsabores: 
Descarga,  pues,  tu  mano  rencorosa, 
Que  no  es  para  arredrarme  poderosa. 

¿De  qué  podrás  privar  al  que   gozoso 
Vive  cual  yo  con  la  pobreza  oscura  ? 
Á  quien  no   es  de  riquezas  envidioso  t 
Ni  en  las  grandezas  cifra  su  ventura  ? 
Ni  de  alcanzar  renombre  es  codicioso, 
Ni  de  la  fama  postuma  se  cura  ? 
Ni  apetece  llegar  á  edad  lejana, 
Ni  morir  teme  en  juventud  temprana? 

Todo,  escepto  la  dulce  paz  del  alma  , 
(Que  no  es  dado  á  tu  empeño  interrumpirla) 
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Todo  lo  cedo  con  tranquila  calma  , 

Y  en  vano  te  propones  combatirla; 
Mas  si  acaso  llevar  quieres  la  palma  , 

Y  en  tu  lucha  importuna  destruirla  ; 
Prueba  á  hacerme  de  Lelía  aborrecido  , 

Y  si  lo  alcanzas,  doime  por  vencido. 


<£prgramo* 
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Z^Uamn  onceo. 


D.  JÜANITO  (talareando) 

V.  que  es  gran  maestrazo, 
Don  Pedro,  ¿sabrá  esplicarme 
(Pues  yo  no  puedo  acordarme) 
De  quién  es  este   retazo 
Que  acaba  V.  de  escucharme  ? 

D.  PEDRO. 

Cantó  V.  con  tal  primor  , 
Según  mi  corto  entender  , 
Señor  don  Juan  ,  que  á  mi  ver  , 
Si  no  es  V.  el  autor  , 
No  sé  quien  lo  pueda  ser. 


XIX. 
CARTA 

a  ó   ¿mi   <v¿<7<7,e?<o    eafaawaaanfe. 

(Publicado  en  mayo  de  1837.) 

■  »   . 

Valladolid  20  de  rnaj-o. 

IH  duda   esperarían  VY.,  amigos  y  colaboradores 
míos,  que  de  este  pueblo  les  remitiese    curiosas  rela- 
ciones   que   insertaren   su    papel,    imitando  en  ellas 
el  estilo  de  los   viajeros    antiguos  y    de    los  modernos 
corresponsales  de  periódicos;  pero  yo  soy  tan  descon- 
fiado de  este  género  de  escritos,  como  que  creo  que  es 
para  los  que  mayor  copia  de  conocimientos  son  nece- 
sarios* Gran   fondo    de  observación  y  filosofía  ha  me- 
nester   el    que    viaja,    tan  solo  para    aprovecharse    él 
mismo  con  discernimiento  de  lo  que  ve   y  nota  en  los 
paises  que  recorre  ,  y  mas  todavía  si   ha  de  ensenar    á 
los  otros  c  instruirlos    con  el  fruto  de   sus  viajes;  por 
eso  la  mayor  parte  de  las  historias  ,  cartas,  memorias 
y  apuntes  de  los  viajeros,   hormiguean    en   inexactitu- 
des ,  errores    y  desatinos  ,   y   andan  llenos  de   reflexio- 
nes y  noticias  ,  cuando  menos  importunas  ,    y     cuando 
mas  descaminadas. y  sin  fundamento*  Con  sentimiento 
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recuerdo  cómo  tropezó  en  este  escollo  la  aguda  é  in- 
geniosa pluma  de  nuestro  malogrado  Fígaro,  que 
cierto  quedó  muy  inferior  á  sí  misma  en  tal  linaje  de 
escritos:  y  si  VV.  no  han  olvidado  las  cartas  que  al 
primitivo  Español  escribió  en  el  ano  pasado  su  direc- 
tor ausente,  verán  como  al  lado  de  alguna  que  me- 
rece citarse  con  elogio,  se  colocaron  otras  no  tan 
elegantes  ni  instructivas. 

A  estas  razones  generales  se  agregan    las  particu- 
lares mias  :   porque    no  vine    yo    á  Valladolid    (  ni    á 
parle   alguna  pienso  ir  con  tal    objeto  )    á    hacer    del 
filósofo  y  del  hombre  grande  ,  sino  á    desenfrailar   de 
mis  ocupaciones,  y  desempalagar    de  la  corte  y  de  la 
política  por    algunos    días;  y    aun  á  decir  verdad,  ni 
esto  ni    algún   asunto  particular    fue  tan    poderoso    á 
sacarme  de  Madrid  ,  como  el    vivo  deseo  de    que  cor- 
rieran   un    par    de    semanas    sin    encontrarme    en  las 
calles  con  la  descomunal  figura  del  Sr.  Meudizabal  ,  y 
sin  oir  mentarle  siquiera  ni  echarle  maldiciones  en  la 
Puerta  del  Sol   y    los  cafés.  En  esto  de  las  maldiciones 
me  lleve  bravo  chasco  ,  porque  aun  aqui  le  zumban  á 
uno    en    los  oidos;    tal    es  la  popularidad  de  que  goza 
en  España  el  señor  Juan  con  su  mayoría  parlamenta- 
ria y  todo.  Por  tanto  repito  á  VV.    que  no  hay    que 
esperar   relaciones    de   viajes,    siendo    hechos  para  mí 
solo  y  asi  tan  á  la  ligera:  y  no  porque  no  haya  visto 
lodo  lo  mas  curioso  de  esta  tierra  ,  sino  porque  acer- 
ca de  ello  no  podria  decir    yo    cosa   nueva  ,    ni    hacer 
observación  alguna  que  no  se  ocurriese   á    cualquiera 
tai  rampiiu. 
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Lleváronme,  v.  gr.,  á  )a  catedral  ,  y  viendo  aquel 
soberbio  edificio  apenas  comenzado  y  que  nunca  será 
concluido,  con  la  añadidura  de  estar  en  mil  partes 
profanada  por  roano  sacrilega  y  churrigueresca  esta 
señalada  fábrica  de  Juan  de  Herrera  ,  luego  roe  asaltó 
la  idea  que  á  cualquiera  asaltaría,  á  saber,  que  tal 
es  la  suerte  de  todas  las  cosas  de  España  :  buena  plan- 
ta ,  buen  principio,  nuevo  arquitecto  que  eche  á 
perder  lo  ya  hecho  ,  y  dejárselo  en  tal  estado.  Asi  la 
arquitectura  y  el  gobierno  corren  parejas  hace  muchos 
años. 

Luego  leí  y  releí  aquellos  tan  sabidos  versos  que 
dentro  están  en  la  sepultura  del  conde  D.  Pedro  An- 
surez,  y  tomé  en  la  memoria  estos  que  acaso  tendrán 
VV.  en  la  suya. 

La  vida  de  los   pasados 
Reprehende  á  los  presentes; 
Ya  tales  somos  tornados  , 
Que  el  mentar  los  enterrados 
Es  ultraje  á  los  vivientes. 

Aquí  noté  la  antigua  manía  de  reputar  siempre 
lo  ya  pasado  y  fenecido  por  mejor  que  lo  presente  y 
contemporáneo  ;  y  aquella  ciega  veneración  á  la  anti- 
güedad que  con  tanta  solidez  combate,  aunque  á  dife- 
rente propósito,  un  escritor  inglés  muy  conocido. 
Sin  embargo  ,  forzoso  es  confesar  que  aquel  ja  tales 
somos  tornados,  tiene  grandísima  aplicación  en  los 
presentes  tiempos  ,  en  que  los  españoles  somos  torna- 
dos tales,  que  no  nos  conocería  la  madre  que  nos 
parió. 
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También  quise  ir  á  Fuen-Saldaña  ,  lugar  misera- 
ble de  aquí  una  legua  ,  visitado  con   frecuencia  de  los 
forasteros,  por  la  curiosidad  que  á  todos   lleva    á  ad- 
mirar los  tres  magníficos  cuadros  de  Rubens  del  con" 
vento  de  monjas  de  la  Concepción.  El  del  altar  mayor 
sobre  todo  es  imponderable;  D.  Antonio  Ponz   le  des- 
cribe de  esta  suerte:  ^Represéntase    á  nuestra  Señora 
en    un    bello  trono  de   ángeles,  niños  y  mancebos    de 
tanta  variedad   y  hermosura  ,  que    es   un    encanto    el 
verlo.  Se   puede  considerar  esta  pintura  como  una  es- 
cuela entera  de  frescura  de  tintas  y  variedad  de  colo- 
res." Pero  lo  que  á  mí  me  causó  mayor  asombro  ,  no 
fue  el  mérito  de  los   cuadros,  sino    que  en  esta  época 
duren  cuadros   de    mérito  en  un  convento  de    monjas 
de  España,  pudiendo  ,   y  aun    debiendo  t    estar    ador- 
nando los  palacios  de  los  lores  ingleses. 

Ya  ven  VV,  cómo    aun    aquí   me  persigue  la    idea 
de  los  funestos    males  que  ha  acarreado  á  nuestra  pa- 
tria ese  puñado  de  hombres    á   quienes  en  vano  com- 
batimos.   Por  do   quiera  se  encuentra  la  huella  de  sus 
desaciertos ;    y    cuando    en    la    capital    de   Castilla    la 
Vieja  se    mira  uno  rodeado  de    fosos  y  murallas  ,    re- 
ductos, aspilleras  y  puentes  levadizos;  cuando    se  re- 
flexiona  que    ya  este   pais    y    la  España    toda    debería 
estar    libre  de  la  guerra  ,  y  pensando  en  hermosear  las 
poblaciones  con  obras  de  utilidad  y  monumentos   ar- 
tísticos ,  y  no   en    afearlas   y    afligirlas    con   obras  de 
fortificación  ;  cuando    se   discurre    sobre  el  estado    de 
decadencia  progresiva  de  esta  comarca  ,  en  otro  tiem- 
po tan  floreciente,    y   se    ve  que    ni    aun  el   útilísimo 
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canal  de  Castilla  puede  llevarse  á  cabo  por  temor  á 
las  incursiones  facciosas  ,  á  lo  menos  por  la  parte  ve- 
cina al  teatro  de  la  guerra;  cuando  esta  y  otras  cosas 
se  agolpan  á  la  imaginación,  el  corazón  llora  lágri- 
mas de  sangre. 

Muy  mal  me  sienta  el  tono  declamatorio  ,  y  voy 
á  dejarle  aqui,  porque  de  otra  manera  diria  cosas  que 
no  podria  perdonarme  el  fiscal  de  imprentas,  aunque 
quisiera.  Tal  vez  será  esta  mi  postrera  carta  ,  porque 
tengo  ansia  de  regresar  á  donde  vea  con  mis  ojos  y 
toque  con  mis  propias  manos  que  hay  todavia  hom- 
bres obcecados  ,  y  diputados  que  voten  con  el  actual 
ministerio. 

Y  no  se  crea  que  esto  es  animosidad  injusta.  ¿  A 
qué  buen  patricio  se  le  hace  tolerable  la  dominación 
de  un  gobernante,  de  un  ministro  que  hasta  hablan- 
do en  las  Cortes  excita  las  risas  del  público.  ¿Es  posi- 
ble que  un  hombre  que  ni  hablar  sabe,  tenga  de  esta 
suerte  subyugada  á  una  nación  poderosa  ?  Hay  quien 
observa  que  cuando  nuestro  Señor  fue  crucificado, 
ni  la  corona  de  espinas,  ni  los  punzantes  clavos  ,  ni 
otros  agudísimos  tormentos  ,  consiguieron  arrancarle 
la  vida  ;  pero  cuando  en  lo  alto  de  la  cruz  pusieron  la 
inscripción  INRI  en  un  zoquete  de  madera,  luego 
ai  punto  espiró  por  no  poder  sufrir  el  zoquete  sobre 
su  divina  cabeza.  Pues  nosotros  sobre  las  débiles  nues- 
tras le  sufrimos  y  toleramos  ,  y  Dios  sabe  hasta  cuando 
durará  nuestra  penosa  crucifixión. 

De  VV.  siempre  afectísimo  &c. 


XX. 


¿/  (pecro/oaia 


EL   ARTISTA. 


(Publicado    en    abril   de   1 83 6.  > 


E 


l  único  papel  de  alguna  cuenta  que  teníamos  de- 
dicado exclusivamente  á  la  literatura  y  á  las  artes,  el 
periódico  de  la  ilustración  y  del  buen  gusto,  el  Ar- 
tista, el  joven,  el  galán,  el  enamorado,  el    poeta  ,  el 

músico  ,   el    romántico    Artista ha    concluido  su 

carrera.  La  muerte  de  este  apreciabilísimo  y  amado 
colega  nos  ha  llenado  de  tristeza  ,  ha  hecho  correr 
nuestras  lágrimas  y  ha  excitado  en  nuestra  mente  mil 
ideas  tristes  y  melancólicas.  ¡  Es  posible!  Un  periódi- 
co tan  lindamente  redactado,  tan  bonitamente  im- 
preso ;  un  periódico  en  donde  lucían  su  ingenio  las 
elegantes  plumas  de  la  juventud  literaria  madrileña; 
un  periódico  que  salia  de  las  prensas  de  la  antigua 
casa  de  Sancha,  del  último  retono  de  los  ilustres  San- 
chas (á  quien  volvió  en  su  hora  postrera  los  ojos  mori« 
bundos);  un  periódico  que  tan  preciosas  producciones 
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nos  ha  dado  en  prosa  y  en  verso,  que  tan  lindos  artí- 
culos artísticos  ha  publicado  ,  que  ba  procurado  picar 
la  curiosidad  del  público,  excitar  el  amor  propio  na- 
cional, despertar  la  aficiou  á  las   letras  y  á  las  arles, 
perpetuar  la  memoria  de  españoles  ilustres,  antiguos  y 
modernos  en   bien   delineados    y    semejantes    retratos; 
¡  un  "periódico  de  estas  circunstancias  ba  muerto  á  los 
quince  meses  de  existencia!   ¡Y  viven  otros!  Pues  qué 
¿  no  bay  en  toda  España  tres  mil  ó  dos   mil    personas 
que  pudieran  suscribirse  al  Artista?  ¿Ni  siquiera  en- 
tre los  que  han  sido  retratados   y  recibido  de  su  ma- 
no el  don  precioso  de  la  inmortalidad   se   han  atrevi- 
do á  sostenerle  ?  Y  entre  tanto  literato  y  tanto  sabio, 
y  tanta    academia,    y    tanta   sociedad    económica,   y 
tanto  gabinete  de  lectura  ,    y   tanto   protector  de  las 
ciencias  y  de  las  letras,  y  tanto  gobernador  civil  ¿no 
ha   habido    suscriciones   para  el  Artista?   Véase  con 
cuanta  razón  decia  el  prospecto  de  otro  periódico  na- 
ciente una  cosa  muy  aplicable  al  periódico   espirante, 
á  saber,  que  por  desgracia  en  España  todos  son  estre- 
ñios; ó  no  se  ha  de  hablar  de  política  ,  ó  solo  se  ha  de 
hablar  de  política.  La  muerte  del  Artista  cuando  so- 
brevivimos tantos   otros    que   valemos   menos   que  él 
prueba  esta  triste  verdad,   y  prueba    también  que  los 
tiempos  en  que  se  fusilan  viejas,  como   decia  nuestro 
hermano  en  su  última   hora,  no  son  los  de  verdadera 
ilustración. 

De  todos  modos  la  tumba  del  Artista  será  un  mo- 
numento de  baldón  eterno  para  la  edad  presente:  ella 
nos  acusará  de  hombres  ignorantes  y   de   mal   gusto; 
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ella  dirá  á  la  posteridad  con  voces  mudas  :  u  Jos  espa- 
ñoles de  1 836  leian  y  aplaudían  muchos  periódicos  de 
partido  pésimamente  escritos;  el  gobierno  español  de 
i  836  hacia  pagar  á  los  pueblos  los  boletines  oficiales; 
un  ilustre  personage  en  i836  sostenia  á  toda  costa  el 
Nacional ;  y  en  1 8 36  por  falta  de  persoriages  y  de 
suscricion  forzosa  ,  y  de  suscricion  voluntaria,  mu- 
rió el  Artista. 

Nosotros  que  tanto  le  apreciábamos,  nosotros  que 
charlando  toda  la  semana  enmudecíamos  los  domingos, 
por  dejar  que  él  hablase  y  estar  pendientes  de  sus  la- 
bios ,  nosotros  que  despertábamos  todos  los  lunes  con 
una  fuerte  pesadilla  producida  por  la  vehemente  im- 
presión de  sus  historias  de  muertes,  asesinatos  y  adul- 
terios, nosotros  que  Íbamos  entapizando  nuestro  cuar- 
to con  sus  preciosas  láminas,  no  podremos  consolar- 
nos jamás  de  la  pérdida  de  tan  buen  amigo  ;  iremos 
con  frecuencia  á  regar  con  lágrimas  su  sepulcro,  y  si 
el  señor  vicario  de  Madrid  ,  mas  condescendiente  que 
su  antecesor,  nos  lo  permite,  ornaremos  de  flores 
este  precioso  sepulcro  ,  aunque  con  temor  de  que  el 
muerto  deseche  por  demasiado  clásica  esta  demostra- 
ción de  cariño ,  grabando  sobre  la  losa  que  le  cu- 
bre con  los  fúnebres  caracteres  que  usa  el  Eco  en  los 
anuncios  de  teatro,  el  siguiente 

EPITAFIO. 


Aquí  yace  el  gallardo  ,  el  elocuente, 
El  sin  igual  Artista   ¡oh  desventura  ! 


78 

A  quien  nunca  la  rígida  censura 
Fué  osada  á  hincar  el  atrevido  diente. 
No  le  atajó  la  vida  de  repente 
De  orden  ministerial  la  saiTa  dura  ; 
Que  á  sorda  consunción  sin  calentura 
Fue  sucumbiendo  el  triste   lentamente. 
Mas  versos  hizo    que  cobró  pesetas  ; 
Mas  retratos  que    tuvo  suscritores. 
Espafía  que  no  está   por  los  poetas 
Ni  se  le  dá  una   higa  de  pintores, 
Al  versificador  y  al  retratista 
Ingrata  abandonó   ¡Misero  ARTISTA  ! 


XXL 


EL  VIAGE   A   TOLEDO. 


(Publicado  en  junio  de   1837.) 

ara  ver  y  presenciar  el  juicio  celebrado  con  Ira 
el  informe  de  aquel  cabüdo  eclesiástico  sobre  diezmos 
me  enviaron  VV.  á  Toledo:  heme  aqui  ya  de  vuelta  y 
pronto  á  dar  cuenta  de  mi  comisión.  Pero  como  en 
mi  opinión  (salvo  meliori  )  las  cosas  deben  comenzar 
por  el  principio,  me  será  permitido  decir  cuatro  pala- 
bras acerca  de  mi  víage  ,  antes  de  hablar  de  su  objeto. 

Pensarán  VV.  y  creerá  cualquiera  que  esto  de  ir 
un  hombre  de  Madrid  á  Toledo  es  cosa  sencilla,  fácil, 
y  hacedera  ;  disparate  !  Menos  tiempo  necesita  un  in- 
glés ,  menos  preparativos  y  precauciones  para  dar  la 
vuelta  entera  al  Reino  Unido,  y  cruzarle  veinte  ve- 
ces en  distintas  direcciones,  que  ha  menester  un  es- 
panol  para  viajar  por  toda  la  estension  de  estas  ia 
leguas.  Primeramente  es  preciso  sacar  el  pasaporte  ,  y 
para  sacar  el  pasaporte,  ver  al  alcalde  de  barrio;  y 
para  ver  al  alcalde  de  barrio  ,  ir  á  su  casa  á  cierta 
hora  del  dia  ptinlualísimamente  ,  y  aguardar  á  que 
despachen  veinte  ó  treinta  personas  que  llegaron  an- 
tes, y  estarse  entre  tanto  pidiendo  á  Dios  de  lo  íntimo 
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del  corazón  que  no  se  acabe  la  hora  del  despacho  antes 
de  lograr  el  turno  ,  porque  s¡  asi    fuere  ,  Dios  guarde 
á  V.  muchos  años  ,  se   quedó    V.  sin  ir  á  Toledo  por 
entonces.  Pues  ,  señor  ,  que    llegó    por    fin  la  hora  de 
encontrarse  V.  facha  á  facha  con  el  señor    alcalde;    lo 
primero  que  este  hace  es  dirigir  ai  paciente  una  mira- 
da recelosa  y  escudriñadora  ¿  como   quien  dice    ¿qué 
querrá  este  picaro?  Informado    al    fin    de  que  lo  que 
quiere  es  pasaporte,  entra  la  segunda  desconfianza  ¿pa- 
ra qué  pedirá  pasaporte?  ¿si  se  marchará  con  D.  Car- 
los ?    ¿A  qué    irá   este  hombre  á  Toledo?  Por   último 
mirándole  á  uno  de  hito  en  hito  le  dice  con  tono  ás- 
pero y  desabrido  (como  de  autoridad  española  )  :  «  pa- 
ra   ir  á  Toledo  necesita  V.  presentar  dos  fiadores» 

Dos  fiadores!  dije   yo,    Santa  Casilda!  Pues  en 

buena  proporción  geométrica  si  para  ir  á  Toledo  que 
son  12    leguas,  necesito  dos,  para   ir  á  Manila    tengo 
que    presentar  mil  fiadores.    Después  me  puse  á  hacer 
el  cálculo  por  la  inversa  ,  y  estuve  decidido  á  limitar 
mi  viageá  Getafe   por    el    pronto,    pues    echando    la 
misma  cuenta  de  antes,  decia  yo:  para  las  12  leguas  de 
Toledo,  dos  fiadores  ,  luego  para  las  a  leguas  de  Geta- 
fe ,    medio  fiador.  Sin    embargo  ,   pregunté    al    señor 
alcalde  cómo   quería   los  tales  fiadores  ,  y  me  contestó 
que  entre  otras  cosas  habían  de  ser  vecinos  del  barrio, 
con  casa  abierta  ,  que  si   eran  de  otro    barrio  dcbian 
venir  fiados  por  SO  alcalde,  el  cual  necesariamente  les 
exigiría  á  ellos    otro   fiador,  y  que  sobre  todo  habían 
de  ser  conocidamente  adictos  á  las  actuales  institución 
ii(s,  Aqui  fueron  mis  apuros.  Yo  que  no  sé  cuales  son 
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las  actuales  instituciones:  yo  que  no  sé  que  haya  es- 
pañol adicto  á  ellas  ni  á  otra  cosa  alguna ;  yo  que 
soy  nuevo  en  este  barrio  y  forastero  en  los  demás;  yo 
que  no  me  fio  de  nadie,  ¿  como  he  de  encontrar  dos 
fiadores  que  me  den  su  fianza  y  merezcan  la  confianza 
del  señor  alcalde  ?  Como  un  desesperado  anduve  por 
ese  Madrid  preguntando  á  cuantos  topaba  ,  y  con  el 
fin  de  tantear  su  adhesión  ,  qué  les  parecia  de  la 
constitución  nueva  y  de  la  otra  ,  y  de  la  de  mas  allá  » 
y  del  ministerio  ,  y  de  la  guerra  ,  y  de  las  sesiones  se- 
cretas ,  y  de  los  periódicos  ministeriales  de  ofició  ,  y 
de  los  de  oposición  sistemática  ,  y  de  los  discursos  de 
los  diputados  que  no  saben  discurrir.  Porque  todo 
esto  lo  cuento  yo  entre  nuestras  actuales  institucio- 
nes. No  puedo  ponderar  lo  que  me  dijeron  todos  aque- 
llos á  quienes  yo  hablé  ,  de  pestes  y  blasfemias  contra 
todas  las  susodichas  cosas  y  otras  muchas  mas  ;  y  á 
mi  ya  se  me  iba  anublando  el  alma  de  ver  que  no  da- 
ba con  dos  fiadores  á  gusto  del  alcalde  de  barrio  ,  y 
que  me  quedaba  sin  pasaporte  ,  como  me  quedé  sin 
padre.  Por  último  ,  á  fuerza  de  pesquisas  tropecé  con 
dos  personas  que  no  leen  periódicos,  ni  conocen  al  se- 
ñor Mendizabal,  ni  son  acreedores  del  Estado  ,  ni  han 
entrado  jamas  en  la  galería  de  las  Cortes ,  ni  han 
perdido  en  la  guerra  brazo  ni  pierna  ;  y  de  buenas  á 
primeras  les  pregunté  ¿  si  eran  adictos  á  las  actuales 
instituciones?  Ellos  me  contestaron  que  hasta  la  pa- 
red de  enfrente  (  verdad  es  que  nos  hallábamos  en  Ja 
calle   del  Perro  )  (i)  y  muy  satisfecho  con  su  respues- 

(i)     La  mas  estrecha  de  toda  la  villa. 
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ta ,  supliqué  á  los  ilos  adictos  que  se  dejasen    acarrear 
á  casa  de  mi  alcalde  ,  y  se  los  presenté  en  efecto;  pero 
tomo  yo  estoy  en  la  errada  inteligencia  de  que  la  ley 
debe  ser  igual    para    todos  ,    le  dije    que    asi  como  yo 
daba  dos  fiadores  de  no  irme  á  los  facciosos,  se  sirvie- 
se   su    merced   darme    otro  par    de  ellos    para    fianza 
de    que    los   facciosos    no    se     vendrian   á    mi    y     me 
pasarían  por    las  armas  en  medio  de  esos  campos.  De 
esta  solicitud    no    hizo   caso   alguno;  y  sin  contestar- 
me empezó  á  estender    un    largo    escrito  en  que  decia 
como  fulano  de  tal ,  fiado  por    fulano    de    tal  ,  y  por 
fulano  de  tal  ,    siendo    los    tres    vecinos  del  barrio  de 
que  era  alcalde  fulano  de  tal,  se  habia    determinado  á 
ir  á  Toledo;  y  que  en  atención  á  que  tenia  cinco  pies 
y  tres  pulgadas,  el  pelo  castaño  ,    y    la  nariz  regular 
(  Dios    le   perdone   el  falso    testimonio  )  si    el    señor 
fulano  de  tal  ,  alcalde  constitucional,  y  los  señores  fu- 
lano de  tal  y  fulano  de  tal  ,   alcalde  primero  y  secre- 
tario del  ayuntamiento   no   tenian  el  mayor  inconve- 
niente  que    digamos,  se  le  podia    dar  pasaporte  para 
que  saliese  de  Madrid    y    se  alargase,  como  quien   no 
dice  nada  ,  hasta  Toledo.   Con  este  papelito  fui  á  re- 
coger   firmas  de    todos    los   referidos   fulanos   de    tal, 
y  ya  pertrechado  de  mi  pasaporte  ,  me  presenté  en  la 
diligencia.  Este  es  ya  otro  cantar. 

La   compañía    de  dilijencias....  (  ese  claro 

que  VV.  ven  es  porque  se  ha  quitado  la  palabra 
Urales  á  causa  de  que  las  dilijencias  ya  no  son  Iieales, 
ni  antes  tampoco  lo  eran.  Y  sobre  todo  ¿que  seria  de 
la  libertad  española  si  continuaran  llamándose   Rea- 
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les  la  diligencia-correo  y  el  juego  de  villar?)  Pues 
Como  iba  diciendo,  las  ex-reales  diiijencias  no  dilijen- 
cian  de  aqui  á  Toledo;  pero  suple  su  falta  una  empre- 
sa particular  que  en  electo  tiene  recular  carruajes, 
buen  ganado  ,  y  dependientes  que  tratan  á  los  viaje- 
ros con  afabilidad  y  cortesía.  El  camino,  llamado 
asi  por  pura  bondad  de  los  caminantes  ,  es  una  es- 
tension  de  doce  leguas  de  terreno  llano  ,  abandonado 
por  el  arte  á  discreción  de  la  naturaleza,  sin  otra 
escepcion  que  el  estar  mucho  peor  en  la  parte  que 
atraviesa  por  las  poblaciones.  No  parece  sino  que 
cuanto  mas  inmediata  se  baila  la  mano  del  hombre, 
mas  lo  ha  de  Cebar  todo  á  perder.  Llegamos  por  fin 
á  íllescas,  cuya  vista  me  trajo  á  la  memoria  á  dona 
Mónita  :  allí  hicimos  como  que  almorzábamos  pagan- 
do muy  caro  el  que  nos  sirvieran  muy  mal  ,  y  vol- 
viendo á  tomar  el  carruage,  llegamos  á  entrar  por  la 
puerta  de  Visagra  de  la  imperial  ciudad  de  Toledo 
á  las  nueve  horas  cumplidas  de  camino. 

¿Que  podré  yo  decir  á  VV.  de  la  antigua,  de  la 
rica  ,  de  la  imperial  Toledo  ?  Nada  mas  que  pobreza  , 
miseria  y  decadencia.  El  soberbio  alcázar  desmantela- 
do y  destruido  ,  las  casas  consistoriales  ,  obra  bellísi- 
ma de  Herrera  ,  denunciadas  en  parte  por  amenazar 
ruina  ;  otros  de  los  magníficos  edificios  que  encierra 
la  ciudad  que  fueron  conventos  y  hospitales  ,  aban- 
donados ;  el  comercio  perdido,  la  agricultura  espi- 
rante, la  industria  otro  tiempo  tan  floreciente  de 
tejidos  de  seda  reducida  á  una  lastimosa  nulidad.... 
La    magnífica   catedral    y    sus    dependencias,   aunque 
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mal  y  á  duras  penas,  viven  y  se  conservan;  sabe  Dios 
si  podremos  decir  lo  mismo  mañana.  Yo  á  lo  me- 
nos me  la  representaba  como  un  navio  combatido 
por  la  tormenta  ,  que  de  un  momento  á  otro  espera 
uno  verle  abrirse  ,  sumergirse  y  desaparecer. 

¡Y  asi  toda  España!...  ¡  Qué  tarde  hemos  venido 
al  mundo  !  No  solo  pasó  ya  la  edad  de  oro  ,  sino  que 
como  decia  un  poeta  muy  conocido 

Pasó    la  de  plata, 
Pasó  la  de  hierro  7 
Y   para   nosotros 
Vino  la  de  cuerno. 

Vi  la  famosa  fábrica  de  armas  blancas  en  don- 
de á  lo  menos  hay  orden  y  buena  dirección ,  como 
todo  lo  que  corre  á  cargo  de  nuestros  artilleros  ,  pe- 
ro al  mismo  tiempo  escasez  y  miseria  hasta  lo  su- 
mo. Tristeza  me  causó  ver  aquel  arsenal  orgullo 
de  España,  donde  en  lo  antiguo  se  forjaban  las 
armas  que  nos  aseguraron  la  posesión  de  tantos  y 
tan  dilatados  países  y  el  temor  de  las  naciones  es- 
trangeras.  No  se  labra  allí  ahora  el  acero  de  Her- 
nán-Cortes y  de  Gonzalo  de  Córdoba  ,  sino  el  ins- 
trumento destinado  á  que  un  .español  traspase  el 
pecho  de  su  compatriota  y  de  su  hermano. 

Basta  de  narración  pesada  y  fastidiosa:   pensemos 
en  el  objeto  que  me    llevó  á  Toledo;  pero  este  punto 
capitulo  por  si  merece  ,  en    otro    artículo    referiré  e 
famoso   juicio  de  jurados  celebrado  en  el  dia  ao,   que 
merece  ser  considerado  muy  despacio. 
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ArA  asombro  de  los  que  se  asombran  de  nuestra 
libertad  de  imprenta  ;  para  espanto  de  los  que  se  es- 
pantan de  lo  que  escribe  el  Mundo-,  copiamos  aquí 
lo  que  escribía  Berangek  en  1819  (cuidado,  señores, 
en  1819);  y  es  una  de  las  mas  lindas  canciones  que 
debe  la  Francia  á  la  travesura  de  aquel  ingenio. 


Líí  VEIVTIUJ, 


COMPTE  RESBU   DE  LA  SESSION  BE  1818, 

€M6X>  e/ec/riMif  t/f¿  r/r/¿a/'/r///r///  r/e. . 
par  M.*** 

Electeurs  de  ma  province, 
II  laut  que  vojis  sachiez  tous 
Ce  que    \    ai  fait  pour  le  priure  , 
Pour  la  patrie  et  pour  vous. 
T/    état  na    point   dépéri  ¡ 
Je  reviens  graa  et  lleuri. 
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Quels  dínés, 

Quels  dínés 
Les  ministres  m'  ont  donnés! 
Oh  !  que   j*  ai  fait  de  bons  dínés! 

Au  ventre  toujours  fidéle 
J'   ai  pris ,  suivant  nía  lec,on, 
Place  á  dix  pas  de  Villele, 
A  quince  de  d*  Argenson; 
Car  dans  ce  ventre  étouffé 
Je  suis  entré  tout  trufféj 

Quels  dínés , 

Quels  dínés  &c. 

Córame  il  faut  au  minislere 
Des  gens  qui  parlent  toujours, 
Et  hurlen t  pour  faire  taire 
Ceux  qui  íbnt  de  bons  discours, 
J    ai  parlé,  parlé,   parlé, 
J'  ai  hurlé,  bnrlév   hurlé. 
Quels  dínés , 
Quels  dínés  ¿ce. 

S»  la  presse  á  des  entraves  , 
C    est  que  je  1'  avais  promjs  ; 
Si    j     ai  bien  parlé  des  braves  , 
C  est  quJ  on  ra^|'  avait  permís. 
J'  aurais  volé  dans  un  jour 
Dix  íoix  contre  et  dix  iois  pour» 

Quels  dínés, 

Quels  dínés  &;c< 
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3*  ai  repoussé  les  etiquetes 
Afín  de  plaire  á  la  cour; 
J'   ai  sur  toutes  les  requétes 
Demandé  /'  ordre  du  jour. 
Au  nom  du  roi,  par  mes  cris, 
J'  ai   rebanni  les  proscrits. 

Quels  dínés , 

Qtiels  dínés  &c. 

Des  depenses  de  pólice 
J     ai  prouvé  i     utilité; 
Et  non  nioins  fia  nc,  ais  qu*  un  suisse 
Pour  les  suisses   )'  ai  voté  : 
Gardons  bien  ,  et  pour  raison  , 
Ces  amis  de  la  maison. 

Quels  dínés, 

Quels  dínés  &c. 


Malgré  des  calculs  sinislres 
Vous  paírez,  sans  y  songer  , 
L'  etranger  et  les  ministres, 
Les  ventrus  et   i'  etranger. 
II  f'aut  que,  dans  nos  besoins  , 
Le  peuple  díne  un  peu   moins. 

Quels  dinés  , 

Quels  dínés  &c. 

En  fin,    j'  ai  fait  mes  affaires  : 
Je  suis  procureur  du  roi; 
J'  ai  place  deux  de  mes  Iteres, 
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Mes  trois  íils  ont  de  V  emploi. 
Pour  les  autres  sessions , 
J'  ai  cent  invitatíons. 

Quels  dínés  , 

Quels  dínés 
Les  ministres  m'  ont  donnés! 
Oh',  que  j*  ai  í'ait  de   bons  dinés! 


En  obsequio  de  los  legos  ,  se  ba  hecbo  con  una  li- 
bertad que  raya  en  licencia,  la  siguiente  pálida 

TRADUCCIÓN. 


De  vuelta  para  su  bogar  , 
Gordo,  fresco  y  colorado  , 
Un  ilustre  diputado 
Entonaba  este  cantar  : 
Electores, 
No  sabéis 
Qué  favores 
Me  debéis. 
El  ministro  de  hacienda  es  buen  testigo 
De  mi  gran  patriotismo  y  de  mi  ciencia. 
Me  ba  colmado  de  obsequios:  ¡buen  amigo!.*.. 
¡Y  qué  mesa  que  tiene  su  excelencia  ! 
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Enseñóme  en  un  convite 
El  juego  parlamentario; 
Como  se  da  al  adversario 
Tajo,  cuchillada  y  quite. 
Electores, 
No  sabéis 
Qué  favores, 
Me  debéis. 
En  un  Ave  María  ,  en  un  momento 
Me  adiestró  á  que  gritara  con  vehemencia: 
uReclamo  que  se  observe  el  reglamento".... 
¡Qué  cocinero  tiene  su  excelencia! 

Tan  bien  tomé  sus  lecciones, 
Que  sin  que  nada  me  espante, 
Sé  votar  en  un  instante 
Cincuenta  contribuciones. 
Electores  , 
No  sabéis 
Qué  favores 
Me  debéis. 
Sé  enviar   á  paseo  á  todo  el  clero  , 
Y  al  gobierno  otorgar  la  omnipotencia, 

Dinero  y  hombres,  y  hombres  y  dinero 

¡Pero  qué  mesa  tiene  su  excelencia! 

Llenando  un  dia  la  panza  , 
Los  dos  hicimos  el  trato 
De  darle  por  cada  plato 
Diez,  votos  de  confianza  , 
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Electores  , 

No  sabéis 

Qué  favores 

Me  debéis. 
Y  le  di  facultad  cstraordinaria 
De  que  á  los  periodistas  sin  clemencia 

Me  los  mandase  allá  á  la  gran  Canaria 

i  Que  bien  comía  yo  con  su  excelencia! 

Yo  á  murmullar  aprendí; 
A  exclamar  bravo/...  bien/,..  Oh! 
A  decir  al  uno  :  no  ; 
A  gritar  al  otro :  si. 
Electores  , 
No  sabéis 
Qué  favores 
Me  debéis. 
Esto  sin  apelar  á  otros  registros, 
Como  clamar  á  veces  en  su  ausencia: 
«Que  se  aguarde  que  vengan  los  ministros»... 
¡Qué  comidas  me  ha  dado  su  excelencia! 

Del  crédito  nacional 
Es    tanto  lo  que  he  cuidado, 
Que  creo  no  se  ha  pagado 
En  mi  tiempo  un  solo  real. 

Electores  f 

No  sabéis 

Qué  favores 

Me  debéis. 
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Y  á  fuer  de  diputado  patriota, 
Sostuve  que  el  pagar  era  demencia. 
¡Cuánto  mas  fácil  es  la  bancarrota!, 
¡Pero  qué  vinos  tiene  su  excelencia! 


Y  por  mis  conciudadanos 
íJa  sido  tanto  mi  afán  , 
Que  ya  empleados  están 
Nueve  de  mis  diez  hermanos» 
Electores , 
No  sabéis 
Qué  favores 
Me  debéis? 
El  otro  lo  será  si  el  rey  lo  manda  ; 
Yo  estoy  contento  ya  con  mi  intendencia; 
Mis  primos  con  diez  cruces  y  una  banda..,, 
Diómelas  en  la  mesa  su  excelencia» 


EPIGRAMA. 


Juan  Tachuelas  ,  sangrador  , 

Es  un  hábil  saca- muelas, 
Pues  las  saca  sin  dolor. 

¡  Es  posible  !  St  so  ñor  ; 

Sin  dolor  de  Juan  Tachuelas. 


XXIII. 
LA    ERUDICIÓN. 


(Publicado   en  julio  de   1 83  8. ) 
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ÍA  manía  de  parecer  eruditos  tiene  estropeados 
muchos  entendimientos,  porque  generalmente  se  cree 
que  el  saber  consiste  en  tener  almacenadas  en  la  cabe- 
za gran  porción  de  cosas;  error  funesto  ,  nacido  como 
otros  infinitos,  de  la  significación  no  bien  fija  de  las 
palabras,  y  asi  se  dice  de  algunos  eruditos  ignoran- 
tes y  basta  tontos ,  que  saben  mucho.  La  vanidad 
ayuda  no  poco  á  esto  ,  persuadiéndonos  que  la  osten- 
tación de  una  vasta  lectura  ,  aunque  indigesta  ,  nos 
ganará  reputación  de  hombres  sabios  y  entendidos. 
Pero  la  erudición  sin  el  raciocinio  ó  el  discurso,  viene 
á  ser  dn  todo  punto  inútil,  como  que  no  es  otra  cosa 
que  la  memoria  sin  el  entendimiento.  Para  demostrar 
esta  verdad  ,  apliquemos  la  observación  á  los  casos 
particulares. 

Hay  un  hombre  que  ha  leido ,  por  ejemplo,  mucha 
historia  :  pónese  á  hablar  delante  de  una  inmensa  con- 
currencia ,  y  deja  á  todos  atónitos,  refiriendo  que  el 
mismo  dia  en  que  nació  (uro  ,  le  salió  á  Astiages  un 
grano  detrás  de  la  oreja  izquierda;  que  Antígono  era 
tres  pulgadas  mas  alto  que  su  hijo  Demetrio  Polioikc- 
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les;  y  que  el  año  3i2  antes  de  J.  C. ,  en  que  tuvo 
principio  el  reino  de  los  seleucidas  ,  fue  de  mucha  se- 
quía en  Asia,  y  abundante  de  lluvias  en  Europa. 
Habla  de  la  fundación  de  Roma  después  de  haber  no- 
tado que  Rómulo  tenia  las  pestañas  estraord iria ría- 
mente  largns,  y  pinta  á  Manlio  Torcuato  como  si 
hubiera  sido  su  compañero  de  colegio.  Se  lamenta  de 
!a  humillación  de  las  horcas  caudinas .  como  del  lance 
mas  pesado  de  toda  la  guerra  de  los  samnitas,  y  ob- 
serva que  el  cartaginés  Annibal  no  había  cumplido 
diez  años  cuando  le  empezaba  á  apuntar  el  bozo.  De 
la  misma  manera  trata  la  historia  de  la  edad  media, 
refiere  curiosos  pormenores  de  las  cruzadas  ,  y  yendo 
y  viniendo  de,  oriente  al  occidente  da  razón  de  mil 
insignificantes  niñerías.  De  los  sucesos  de  España  no 
hay  que  hablarle,  porque  nadie  como  él  sabe  cuantas 
veces  se  lavaba  la  cara  D.  Alonso  el  Sabio,  de  qué 
provino  la  cicatriz  que  doña  Leonor  de  Guzman  tenia 
en   una  pantorrilla  ,  y  si   Bárbara   de  Blomberg  fue  ó 

no  la  verdadera  madre  del  héroe    de  Lepanto. Con 

tan  singulares  y  copiosas  noticias  ,  á  todos  suspende,  y 
maravilla  la  portentosa  erudición  histórica  de  nues- 
tro hombre;  pues  á  pesar  de  todo  ,  maldito  el  prove- 
cho que  el  buen  erudito  ha  sacado  de  toda  su  lectura. 
Ni  él  ha  estudiado  en  la  historia  el  progreso  de  la  ci- 
vilización ,  la  variación  de  las  costumbres,  los  adelan- 
tamientos de  las  artes  y  las  ciencias  ;  ni  él  ha  obser- 
vado cómo  los  pueblos  vencidos  y  subyugados  han  po- 
dido alterar  el  idioma  y  los  usos  de  los  vencedores; 
ni  é!  sabe,  dar  razón  de  la    influencia  que    han    tenido 
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en  el  mundo  los  grandes  sucesos  ,  como  el  nacimiento 
de  la  religión  cristiana ,  y  el  descubrimiento  de  la 
América,  ó  las  invenciones  notables  como  la  de  la 
brújula,  la  pólvora  y  la  imprenta.  Ignorando  todas 
estas  cosas,  ¿de  qué  sirve  la  erudición  histórica?  ¿Qué 
aprovecha  el  tener  en  la  memoria  revoluciones ¿  tras- 
tornos ,  conquistas,  batallas,  mudanzas  de  imperios, 
muertes  de  reyes,  destrucción  de  dinastías,  ligas,  tra- 
tados y  negociaciones  diplomáticas^  á  quien  no  tiene 
discernimiento  y  raciocinio  para  sacar  de  aqui  con- 
secuencias importantes  ¿  para  conocerse  á  sí  mismo  y 
á  los  demás  hombres  ¿  para  conjeturar  el  porvenir  por 
lo  pasado,  para  convencerse  que  la  felicidad  de  los 
individuos,  de  las  familias  ¿  de  los  pueblos,  y  de  las 
naciones  solo  puede  fundarse  en  la  virtud,  en  la  paz 
en  el  saber  y  en  el  trabajo  ? 

Pues  lo  ¿fiismo  que  la  erudición  histórica  es  la 
erudición  literaria  ,  cuando  está  reducida  á  saber  de 
coro  el  libro  IV  de  la  Eneida  ,  dos  sátiras  de  Juvenal; 
y  la  epístola  á  los  Pisones;  á  recitar  Con  énfasis  largos 
trozos  de  la  Divina  cojiímediti  ó  de  la  Gícrusalerne 
liberata  ó  de  la  Hcnríada  de  Voltaire  ó  de  las  tra- 
gedias de  Racine.  Ni  eslo,  ni  el  tener  ert  la  cabeza 
diez  romanceros  ,  toda  la  Araucana,  la  Circe  de  Lope, 
y  las  mejores  escenas  de  Calderón  ,  Tirso  y  Moreto, 
prueba  que  haya  disposición  en  aquel  hombre  para 
estudiar  la  literatura  con  provecho,  ni  para  produ- 
cir en  ninguno  de  sus  ramos  cosa  que  en  diez  leguas 
alcance  á  los  sublimes  modelos  que  tiene  allá  en  la  me- 
moria almacenados. 
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En  una  palabra:  leer  mucho  sin  osar  de  la  lógica 
y  de  la  critica,  del  juicio  y  la  recia  razón,  es  como 
viajar  recorriendo  muchos  países  sin  observarlos  ni 
compararlos  unos  con  otros  en  sus  leyes  y  costumbres, 
en  sus  climas  y  producciones  naturales ,  en  el  estado 
de  la  civilización  y  de  la  industria. 

Se  debe,  pues,  leer  y  estudiar  mucho,  no  para 
aprender  pasages  enteros  de  los  libros  y  nombres  de 
sus  autores  (que  es  lo  que  vulgarmente  se  llama  erudi- 
ción ),  sino  para  observar  exactamente  los  üfchos, 
eslabonándolos  por  la  legítima  generación  de  las  ideas, 
y  deduciendo  de  ellos  consecuencias  verdaderas  y  de 
aplicación  exacta  y  útil  á  las  necesidades  de  la  vida. 
Esto  es  lo  que  se  llama  SABER  ;  esto  y  no  la  mera 
erudición  lo  que  produce  los  adelantos,  las  invencio- 
nes y  los  descubrimientos  en  las  ciencias,  en  la  lite- 
ratura y  en  las  arles. 
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XXIV. 
ELEGÍA. 

EN    LA  MUERTE   DE  MI    AMIfiA  LUISA   E.. 


(INÉDITA.  ) 


c; 


><on  ojos  secos  y  co»  lengua  muda , 
Turbado  el  corazón   de  la    honda  pena 
Que  el  pecho  oprime  y  la  garganta  anuda; 

A  contemplar  la  lamentable  escena 
Llega  mi  afán  ,  casi  rendido  al  peso 
Del  amargo   dolor  que  el  alma  llena. 

Y  aunque  lo  veo,  al  fúnebre  suceso 
Negar   la  fé   pretendo   todavía.... 
Que  en  no  dudar  asi,  perdiera  el  seso. 

¿Cómo  la  activa   Dama,   que  ahora  ardía , 
De  vida  y  juventud  ¡  terrible   caso  ! 
Estinguirse   ha  podido   en  solo  un   dia  ? 

¡Tan  breve   (  ay  Dios)  tan  rápido  es  el  paso 
Que  de   esta    á    la   otra    vida  nos    transporta ! 
¡  Tan  cerca  del  oriente  está  el  ocaso ! 

¿Y  á  quien  la  duración  fugaz  y  corta 
No  desengaña  de  este  tiempo  incierto  ? 
¿Y  á  quien  este  vivir  frágil  importa? 
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Ved  aqui  va  cadáver  frió  y  yerlo 
La  que  era    ha   poco   una   gentil  doncella,... 
Luisa  vivia   ayer  ,   hoy  Luisa  ha  muerto. 

Ni  del  rigor  de  su  contraria  estrella 
Pudo  librarla  el  ser  tan  virtuosa  , 
Tan  modesta  ,  tan  joven  ,  y  tan  bella. 

¿  Cómo  pudo  la  Parca  rigorosa 
Herir  serena  tu  virgíneo  pecho, 
Segar  impía  tu  garganta  hermosa  ? 

Y  veo  el  bello  rostro  en  ese  lecho  , 
Antes  resplandeciente  y  encendido  , 
Hora  marchito,  pálido  y  deshecho. 

Tu  corazón  para  el  amor  nacido  , 
Tu  corazón  por  la  virtud  formado, 
Su  constante  latir  ha  suspendido. 

Tu  seno  virginal,  no  mancillado 
Por  los  placeres  puros  de  himeneo, 
En  flor  se  mira    seco   v  marchitado. 
Vedó  la  muerte  su  debido  empico  r 

Y  se  opuso  cruel  al  logro  justo 
Del  amoroso  y  natural  deseo. 

El  prometido  esposo,  en  vez  del  gusto 

Y  posesión    del   bien    que    tanto    ansiaba  , 
Halló  congoja,  y  pena  ,  y  mortal  susto. 

¿Eres   tú   la  que    ha    poco    conversaba 
Con    este   tu    in  fe  I  ice    ti  iste  amigo 
Que   en    tu    discreto    hablar   se   deleitaba  ? 

¿  Tú  la  que  ,  en  tiempo  mas  feliz  ,  conmigo 
Habitabas   bajo  este    techo    mismo  ? 
¿Y  yo  quien  lo  recuerdo  y  quien  lo  digo  ? 
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¡  Y  ya  rendida  á  eterno  parasismo  , 
De  la  terrible  muerte  nos  separa 
El  horroroso,   el    insondable   abismo! 

¡  Quien  de  este  abismo  ,  ó  Luisa  ,  te  sacara  ! 
|  Quien  pudiera  la  vida  devolverte! 
¡Quien  tu  existencia  un  siglo  prolongara! 

Pero  un    poder   mas    que  otro  alguno   fuerte 
Nuestra  separación  dispuso  eterna  , 
Y  te  arrojó    en    los   brazos    de  la  muerte. 

A  Dios  ,  amada  Luisa  ,    amiga  tierna  , 
Que  ya  en  la  honda  y  í'ria  sepultura 
Tu    enlutado  ataúd  veo  se  interna. 

Hasta  alli  de  mi  pecho  la  amargura 
Con    afligido   llanto    te   acompaña  , 
Sin    poder    aliviar  mi  desventura. 

Estéril    llanto  ,  que  sin  fruto  baña 
De   tu  sepulcro  ¡ay  Dios!  la  losa  fria... 
¡Quizá  bien  pronto  la  mortal  guadaña 
Junto  á  esa  losa  hará  poner  la  mia! 

Marzo  de   1 83 j. 


XXV. 

AVISO  A  LOS  FORASTEROS. 


(  Publicado    en  setiembre  de   1 833.  ) 


O 


vos  omnes  ,  los  que  atraídos  á  esta  populosa 
villa  ,  capital  de  las  Españas  por  una  falaz  esperanza 
de  lisonjero  porvenir  ,  ó  llamados  á  ella  por  el  giro 
de  vuestros  negocios,  ó  por  inescrutables  decretos  del 
hado  tirano,  ó  tal  vez  por  una  mera  y  disculpable 
curiosidad  ,  atended  y  escuchad  cuatro  palabras  que 
deciros  quiero  sobre  algunas  que  oiréis  pronunciadas  y 
leeréis  escritas,  discurriendo  por  el  «ámbito  de  esta  gran 
población:  las  cuales  palabras  dudo  yo  mucho  que  ja- 
mas vuestro  ingenio  ,  por  sutil  y  delicado  que  sea  ,  lle- 
gue á  comprenderlas  sin  estas  mis  advertencias  preli- 
minares, á  menos  que  una  experiencia  larga,  y  tal  vez 
costosa  no  os  llegase  á  aclarar  su  verdadero  y  genui- 
no sentido. Vamos  al  caso. 

Cuando  por  las  calles  oyereis  pregonar  agua  co- 
mo la  nieve  ,  vivitos  (  suplo  peces  )  de  Jarama  ,  mela- 
res (id*  est  higos),  albulo  (  que  son  uvas)  como  el 
oro,  fresa  de  Aranjuez  ,  melocotones  de  Aragón, 
guindas  de  Toro:  advertid  que  en  el  agua  señalará 
liéaumur  3a  grados,  que  los  vivitos  murieron  hace 
ocho  dias  ,  que   el    Jarama    es    un    disfraz    en  que  se 
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oculta  y  esconde  el  canal  de  Manzanares,  que  la 
miel  de  los  melares  es  acíbar  ,  el  oro  del  albulo  co- 
bre y  malo  ,  la  fresa  de  donde  la  hayan  traido  ,  los 
melocotones  de  cualquier  parte,  y  las  guindas  de 
donde  Dios  quisiere. 

Si  en  un  gran  rótulo  leyereis  salón  para  cortar 
el  pelo  ,  creed  que  la  muestra  no  cabe  en  el  tal  salón» 
si  en  alguna  tienda  vieseis  escrito  precios  fijos ,  pre- 
paraos para  el  regateo;  si  dice  sastre  de  Paiís,  pre- 
guntad si  el  tal  sastre  ha  visto  á  Paris  en  el  mapa  ;  si 
fuere  anuncio  de  retratista  ,  y  os  mostrare  por  ejem- 
plar veinte  retratos  ,  no  temáis  ni  por  asomo  conocer 
á  los  originales. 

De  cien  mil  carteles  que  visten  adornan  y  entapi- 
zan las  esquinas  de  las  calles,  plazas  y  plazuelas;  los 
noventa  y  nueve  mil  novecientos  no  cumplen  lo  que 
ofrecen  ;  y  asi,  os  aconsejo  ,  que  del  que  se  llama  ocu- 
lista guardéis  vuestros  ojos  ,  del  dentista  vuestro  es- 
tuche molar  ,  del  callista  vuestros  pies  estropeados 
por  el  fementido  y  malhadado  piso  de  la  corte,  y  de 
todos,  en  fin,  vuestros  bolsillos. 

Si  lo  que  el  cartelon  anuncia  es  préstamo  á  inte- 
rés moderado,  llamadle  usura  escandalosa,  si  poma- 
das, ungüentos,  y  específicos,  decidle  estafa  y  saca- 
dinero ;  si  traducción  ,  nombradla  gregucria  y  gerga 
(  galimatías  dicen  los  modernos  )  ;  si  comedia  refun- 
dida, tenedla  por  echada  á  perder  inicuamente. 

Guardaos  en  fin  ,  y  desconfiad  de  todo  loque  vie- 
reis y  oyereis,  incautos  forasteros,  en  un  pais  donde 
se  abriga  la  falacia  ,  reina    el   embuste  ,  y  la  mentira 
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tiene  su  asiento.  Cerrad  los  ojos ,  tapaos  los  oidos  pa- 
ra no  ver  ni  oír  tanta  hermosura  aparente,  tanta 
amistad  doble  ,  tanta  protección  vendida,  tanta  trai- 
ción simulada.  No  deis  crédito  imprudentemente  y 
sin  examen  á  las  voces  de  los  vendedores  ,  ni  á  los  ró" 
tulos  de  los  artesanos  ,  ni  á  los  carteles  de  los  filán- 
tropos científicos... ;  y  sobre  todo...,  os  lo  suplico  con 
lágrimas  en  los  ojos,  por  mas  curiosidad  que  os  excite 
el  anuncio  de  una  novela  original  ,  nunca  ,  herma- 
nos  mios  ,  nunca   gastéis  en   ella  vuestro  dinero. 


XXVI. 


COSTUMBRES. 


(Publicado  en  enero  de  i834.) 

'enor  editor  mi  dueño:  cansado  estoy  ya  de  hacer 
esfuerzos  para  contenerme  y  no  descubrir  á  V.  un 
pensamiento  que  revuelvo  entre  raí  hace  muchos  dias; 
pero  pues  que  V.  me  apura,  y  me  exije  para  publi- 
carle hoy  mismo  un  artículo  de  costumbres ,  habré  de 
romper  el  silencio,  y  declarar  positivamente  que  no 
quiero  hacer  el  tal  artículo.  Preveo  que  va  V.  á  ata- 
jarme diciendo  que  ya  comprende  la  razón  de  mi  re- 
sistencia ;  que  los  recursos  de  mi  imaginación  se  han 
agotado;  que  á  pesar  de  mi  avanzada  edad  conozco 
muy  poco  el  mundo;  que  no  siempre  á  la  vejez  acom- 
paña este  conocimiento,  porque  entonces  lo  tendrían 
los  alcornoques  y  los  dromedarios  que  viviesen  cierto 
número  de  años;  que  no  puedo  pintar  al  vivo  las  ri- 
diculeces de  los  hombres  porque  no  conozco  su  cora- 
zón á  causa  de  que  no  soy  filósofo...  ¡Jesús,  qué  blas* 
femia  !  Si  tal  dice  V.,  señor  mió,  me  ultraja  inhuma- 
namente, porque  en  el  dia  es  filósofo  todo  el  que  sabe 
leer,  y  traduce  medianamente  la  lengua  francesa.  Asi 
que  ,  ni  esta  ,    ni    otra   alguna    de   las  respuestas  que 
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llevo  dichas,  debe  V.  dar  á  mi    escusa,  sino  callar  y 
estar  atento  á  las  razones  que  aquí  le  daré. 

Doscientos    artículos    tengo     escritos    que    no    ha 
querido  Y.  admitir  en  su  periódico.  Los  unos  están  á 
juicio  de  V.    muy  frios  :  estos  son  los  escritos  en  dia 
de.  ayuno,  que  para  mí  hay  muchos  en  el  año  de  pura 
devoción,  6  en  dia    de   amanecer  sin  una  peseta,    que 
también   suele    sucederme    de    puro   limosnero.  Oíros 
los  encuentra  V.  demasiado  calientes,  y  me  reconvie- 
ne  por    haber    escrito    cosa    que  no  ha  de  pasar  en  la 
censura.  Estos  artículos  son  los  que  yo    escribo   cuan- 
do vuelvo  de  una  comida  de  fonda  á  que  me  han  con- 
vidado ,  ó  tal  vez  cuando   estoy    todo   empapado  en  la 
lectura  del  Boletin    de  Comercio.   A  otros  me  los  ta- 
cha V.  de  escesivamente   largos,    sutiles    en    estremo, 
metaí'ísicos  por  demás,  enfáticos  ó  altisonantes;  y  con 
esto  me   deja    V.    tamañito,    cuando    yo    se    los    habia 
presentado  lleno  de  vana-gloria,   pensando  haber  he- 
cho una    imitación     bellísima  de  la  Estrella,  Si  hablo 
de  etimologías  árabes,    me  dice   V.    que    eso   nadie    lo 
lee;  si  critico  á  los  cómicos,  salimos  con  que  ellos  se 
me  ponen  de  uñas  ,   porque    cada    uno    piensa    ser   un 
Maiquez  ,  un  Taima,  un  Garrick  ó  un  Henderson;    si 
hablo    contra    los  traductores    ó    los  literatos  del  dia» 
que  todo  viene  á  ser  una  misma  cosa  :    j  Dios  mió  !  Se 
pone  V.  á  dar  diente  con  diente  figurándose   que  vie- 
ne ya  una    cruzada  de  ellos  á  bordo  de  la  Revista  so- 
bre  los   redactores  de  su  periódico.   Por    último,   po- 
niéndome dificultades  á   todo  ,  me  sale  V.  con  que  es- 
criba artículos  de  costumbres ,  y  dale  con  las  costura- 
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bres  ;  pero  esto  es  justamente  lo  que  yo  no  quiero  ,  ó 
por  mejor  decir  lo  que  yo  no  puedo.  No  señor,  no  es 
mi  genio  para  eso,  por  que  yo  he  de  callar  ó  de  decir 
las  cosas  claras,  y  en  este  tiempo  no  se  puede;  y  si  no 
que  lo  diga  el  pobrecito  hablador  (i),  que  á  lo  mejor 
perdió  el  habla  y  no  volvió  á  decir  esta  boca  es  mia. 
¿Cómo  quiere  V.  que  yo  me  burle  de  las  costumbres 
de  los  grandes  si  aqui  no  se  puede  hablar  contra  los 
grandes;  ni  de  los  medianos  ,  si  son  los  que  forman 
él  plurimum  de  nuestros  suscritores ;  ni  de  los  peque- 
nos,  que  tienen  la  costumbre  de  usar  de  garrotazos  en 
lugar  de  argumentos  ? 

S¡  digo  por  ejemplo  que  es  una  costumbre  ridicu- 
la cabalgar  á  la  estrangera  sobre  caballo  andaluz, 
posponiendo  sin  razón  la  gallardía  y  firmeza  de  nues- 
tra buena  escuela  ,  y  llevar  el  escudero  dos  mil  pasos 
á  retaguardia  para  si  se  ofrece  algo  que  acuda  presto, 
¿le  parece  á  V.  que  no  habrá  quien  quiera  sacarme 
los  ojos?  ¡Santa  Lucía  nos  defienda!  Por  algo  he  de- 
jado yo  sin  concluir  un  artículo  de  costumbres  que  te- 
nia escrito  solo  sobre  esta  costumbre. 

Pues  no  digo  nada,  si  se  me  antojase  esgrimir  la 
péñola  contra  los  oficinistas,  por  ejemplo,  y  decir 
que  hay  hombre  que  reparte  la  puntuación  en  sus  es- 
critos corno  los  pasteleros  echan  la  azúcar  en  los  pas- 
teles ,  ó  que  tal  empleado  tiene  20S)  reales  de  sueldo 
que  no  sabe  ni  ha   tenido    la   curiosidad  de   ver  en   el 


(1)     Folleto  redactado  per  el  célebre  FÍGARO. 
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mapa  donde  están  situadas  las  nuevas  capitales  dé 
provincia.  Pero  no  tema  V.  que  con  los  tales  me  meta 
yo  en  cuentas  ,  porque  dirán  que  con  fecha  de  tantos 
(  y  esto  alargando  el  brazo  derecho  ,  señalando  con  el 
dedo  y  arqueando  las  cejas)  mandó  S.  M.  que  los  ofi- 
cinistas no  entendiesen  una  palabra  de  ortografía  ,  ni 
de  geografía  ,  ni  de  ningún  acabado  en  fia  á  no  ser  la 
burrugrafía. 

En  una  palabra,   señor   editor,    cualesquiera   de- 
fectos que  yo  quisiera  notar  y  señalar  ,  habia  de  ofen- 
der á  una  clase  respetable    de    la    sociedad  ,    y   yo    no 
quiero  buscarme  ruidos.  Aun   cuando    tratase  de  em- 
prender con  nuestra  gente,  esto  es,  con  periodistas  y 
escritores,  que  tienen    carta    blanca    para    criticarse, 
insultarse,   satirizarse,   y  personalizarse  mutua  y  re- 
cíprocamente, veria  V.  como   se   levantaba   un    polvo 
de  Barrabás,  porque  como  mis  desvergüenzas  no  ten- 
drian  ninguna  gracia,   serian  por  tanto    mucho   mas 
desvergonzadas.  Asi  es  que  ya  he  roto  en  mil  pedazos, 
el  borrador  que  tenia  hecho  de  un  artículo  contra  los 
traductores  de  comedias;   y  juro  á  V.  por  el  alma  de 
mi  abuela  que  el  tal  artículo   era  de  lo  mejorcito  que 
yo   pienso   haber   escrito  en  toda  mi  vida.  Porque   fi- 
gúrese V.  que  yo  les  hacia    este   argumento.  La  come- 
dia debe  ser  dirigida  á  reformar  las  costumbres;  si  la 
comedia  esírangera   pinta  y  critica   las  de  su  pais  ,  no 
tiene   aplicación  al  nuestro  y  no   debe    traducirse,   si 
no  las  pinta,  es  mala  y  no  debe  traducirse.  Si  ridicu- 
liza un  vicio  en  general  ,    tómese  cuando   mas  el  pen- 
samiento, y  hágase  lo  que   Inarco    Calcnio,    que    imi- 
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tando  le  médecin  malgré  luí ,  le  superó  en  su  Medico 
d  palos  hasta  en  el  título.  Luego  descendía  yo  á  probar 
que  algunos  ingenios  que  lodos  conocemos,  lograrían 
mayores  ventajas  de  utilidad  y  gloria,  aplicándose  á 
componer  buenas  piezas  originales  ,  que  no  malgas- 
tando sus  bellas  disposiciones  en  transplantarnos  acá 
las  del  malhadado  Scribe  ,  á  quien  llaman  fecundo,  no 
porque  da  á  luz  muchos  hijos  todos  robustos,  sino 
porque  los  echa  al  mundo  á  menudo  muy  buenos  y 
muy  malos,  y  aborta  con  frecuencia  monstruos  que 
hacen  reir  al  pueblo,  porque  el  pueblo  ,  gracias  á  los 
traductores,  tiene  cada  dia  mas  estragado  el  gusto. 

Pero  en  fin  ,  señor  editor  ,  esto  es  muy  largo  de 
contar,  y  yo  no  quiero  meterme  en  esas  honduras, 
porque  vendrían  á  preguntarle  á  V.  quien  es  el  arti- 
culista y  me  quitarian  el  pellejo  en  el  café  del  Prínci- 
pe ,  y  en  la  segunda  fila  de  lunetas. 

Sobre  todo,  que  á  mí  no  me  importa  que  cada 
uno  haga  lo  que  le  parezca,  con  tal  que  V.  me  liberte 
de  escribir  artículos  de  costumbres,  que  es  lo  que  mas 
puede  agradecer  su  afectísimo  amigo  ,  &c. 


XXVII. 

PESADILLA. 


(Publicado  en  diciembre  de  1837,) 
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'one  que  tenia  nietos. 
¡Válgame  Dios  que  delirio! 
Yo  que  no  sé  (  ¿  quién   lo  sabe  ?  ) 
Si  tengo  ó  no  tengo  hijos. 
Ello  t  al  fin  ,  yo  lo  soñé; 

Y  eran  seis;  y  eran  chiquitos; 

Y  como    mios,  traviesos; 

Y  graciosos  ,    como    mios. 
Rodeaban  á  su  abuelo  , 

Que  era    yo,  como  va  dicho, 

Y  saltando  en  mis   rodillas 
Me  abrumaban  de  cariños. 

Por  distraerles  el  hambre  , 

Y  tenerlos  divertidos, 
Contábales  cuentos  largos  , 

Y  pasmosos,  y  prolijos. 
Habéis  de  saber  (decia  ) 

Que  siendo  yo  jovencillo 
Hubo    en    España  facciosos  , 

Y  carlistas  y  cristinos. 


Armóse  guerra  civil  , 
Que  es  un  tremendo   enredijo, 
Que  no  hay  diablos  que  le  envendan 
Ni  ángel  que  le  tome  el  tino. 

Defendían  en  Navarra 
Con   tesón  el  despotismo, 

Y  Castilla  por  ser  libre 
No  omilia  sacrificios. 

Oyendo  esto  Nicolás  , 

Que  era  el  mayor  de  los  chicos, 

Y  de  memoria  en  la  escuela 

Al  buen  Duchesne  ha  aprendido, 
Dando  grandes  risotadas, 

Y  encarándose  conmigo 
Decia:    «  qué   disparate! 
Eso  es  mentira,  abuelito.  » 

Yo  siguiendo  con  mi  cuento 
¿es  decia:   Los   carlinos, 
Defensores   de  la    íé 
Se   llamaban  á  sí  mismos  , 

De   la  religión  apoyo  , 
Apóstoles  y  ministros  ; 

Y  robaban  á  destajo, 

Y  mataban  de  lo  lindo; 

Y  saqueaban  los  pueblos 

Y  asaltaban  los  apriscos, 

*  eran  laneosfa  *>«   i^,. 

5 <JSia  en  Jos  campos  ; 

Y  árabes  en  los  caminos. 
En  esto  la    Beatriciila 

Interrumpiéndome   dijo; 
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«  ¿  Y  eran  esos  los  cristianos  ? 
Eso  es  mentira  ,  ahuelito.  » 

Cierto  y  muy  cierto  ,  hija  mia, 
Dije  yo.  El  otro  partido 
Pregonaba  libertad  ¿ 

Y  horror  al   absolutismo  ; 
Hablaba  de  la  virtud  t 

De  igualdad  ,  y  valor  cívico  , 
Predicaba   tolerancia  , 

Y  ostentaba  patriotismo. 

Ay  !   qué  guapos  que  serian  ! 
Abuelo,    gritó   Frazquito. 
¿No  es  verdad  ?  — —  No  lo  eran  tanto 
Como  piensas  ,   hijo  mió. 

Los  señores  tolerantes, 
De  aquel  que  con  sus  caprichos 
No  estaba  en  un  todo  acorde, 
Eran  fieros  enemigos. 

Los  patriotas  robaban 

Y  asaltaban  los  destinos; 
Los  demagogos  buscaban 
Honores  y    distintivos. 

Los  libres  se  esclavizaban 
En  secretos  conventículos 
Jurando  ciega  obediencia 
A  un  gefe  desconocido.... 

En  esto  ,  á  mi  relación 
Corló  el  hilo  Federico  , 
Diciendo:  «¡  qué  disparates! 
\  Si  eso  es  mentira  ,  abuclilo  !  » 
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No  es  mentira  ,  respondí  , 
Sucedió  como  te  digo  : 
«  Pues  yo  ,  dijo  Nicolás  , 
No  lo  creo  por  un  Cristo.» 

Quise  añadir  mas  sucesos  , 

Y  todos  los  nietecillos 
Decian  riendo  á  coro : 
«Son  cosas  del  abuelito.  » 

«  Abuelo  ,  añadió   Beatriz, 
Si  todo  eso  ha  sucedido  , 
Debian  de  ser  muy  tontos 

Y  muy  simples  los  antiguos.» 
Aplaudieron  sus  hermanos 

De  la  tal   rapaza  el  dicho, 

Y  cercándome   alli  todos  , 

Y  saltando  ,    y  aturdidos, 
Hacian  burla  y  chacota 

Y  decian  dando  gritos  : 
«Abuelo  ¡qué  majaderos 
Que  serian   los  antiguos!» 

Con  aquella  batahola 
Desperté,  y  en  los  oidos 
Todavia  me  resuena 
£1  «Es  mentira  abuelito.  » 


XXVIII. 

día  de  san  jóse. 

Felicitación  d  los  que  no  se  llaman    Joscs. 


(Publicado   en    marzo   de    1 838.) 
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ector.  ,  si  no  te  llamas  José,  sea  en  hora  buena. 
Tendrás  la  fortuna  de  no  llamarte  como  la  mitad  del 
género  humano,  te  ahorrarás  de  que  cuando  tus  so- 
brinos te  llamen  tío  Pepe  en  la  calle  respondan  por  tí 
todos  los  aguadores;  evitarás  el  pagar  el  porte  de  una 
porción  de  cartas  que  no  te  se  habian  dirigido  ;  gana- 
rás el  tiempo  que  pierden  los  Josés  en  buscar  su  nom- 
bre en  cualquier  lista  alfabética  ,  porque  es  el  artí- 
culo mas  largo  de  todas  ellas;  te  librarás  de  que  me- 
dio mundo  te  llame  su  tocayo,  incluyendo  en  ese  me- 
dio mundo  á  Pepe  el  mozo  de  la  esquina,  al  tio  Pepe 
el  carbonero  ,  al  señor  José  el  carnicero  ,  á  D.  José 
el  mayordomo,  á  Pepa  la  cocinera,  á  Pepa  la  lavan- 
dera ,  á  Pepa  la  planchadora  ,  (  y  no  nombro  á  la  na- 
ranjera y  otras,  porque  son  personalidades). 

Ademas,  lector  carísimo  ,  no  llamándote  José  sal- 
drás sano  y  salvo  de  este  fatal  19  de  marzo  que  á 
tantos  Pepes  y  no  Pepes    lia    quitado    la  vida.  Pero  si 
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tal  fuere  tu  nombre   ¡  ati !  si   tal    fuere    tu  nombre   te 
felicitarán  todos  los   porteros  ,  todos  los  repartidores 
de  periódicos,    lodos  los  carteros   posibles;    le   darán 
música  infernal  todos  los  músicos   ambulantes  después 
de  baber  tocado  en  todas  las  casas  de  todos  los  barrios 
de  todo  Madrid;  te  pedirán   limosna    todos  los  cesan- 
tes, todas  las  viudas,    todos  los   retirados  de  la  corte, 
te  visitarán  á  todas  las  horas  de  todo  el  día   todos  los 
visitandinos  y  aun  los  que  nunca  visitan;  pagarás  pro- 
pina de  regalos  que    luego  vendrá  á  reclamar  el  José 
del  cuarto   de   arriba  ó  de  la  casa  de  enfrente,   y    los 
que  á  tí  fueren   dirigidos   se   los   embocarán  tal  vez  á 
otro  José ,  y  este  José  se  los  embocará   él  á  sí  mismo 
y  á  sus  convidados. 

¡  Ah  lector  rnio!  créeme  y  haz  lo  que  te  digo;  ó 
no  te  llames  José,  ó  muérete  el  iS  de  marzo  ,  si  ya 
no  lo  haces  el  i  7  por  ahorrar  la  moda  que  se  va  in- 
troduciendo de  dar  vísperas. 
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A  SO  4  RAS. 


(Publicado  en  febrero  de  1 8 3  8 .  ) 
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cho  ó  diez  anuncios  diarios  en  los  periódicos  , 
seis  mil  carteles  embadurnando  las  esquinas  de  Ma- 
drid ,  y    en  todos  ellos  con  letras  gordas: 

GRAN  BAiLE  DE  MASCARAS. 

Y  con  todo  eso  dudamos  mucho  que  haya  en 
Madrid  bailes  de  máscaras  ;  ó  por  mejor  decir  duda- 
mos mucho  que  las  tales  reuniones  merezxan  el  título 
de  bailes  y  ni  que  sean  grandes ,  ni  aun  casi  que 
puedan  llamarse   de   máscaras* 

DEMOSTRACIÓN. 

i.°  Para  que  un  baile  sea  baile  es  preciso  que  en 
él  se  baile.  Es  asi  (  y  aqui  de  los  escolásticos  )  que 
en  los  llamados  bailes  de  máscaras  en  Madrid  ,  en 
unos  aunque  se  quiera  no  se  puede  bailar  ,  por  causa 
de  la  mucha  gente  ;  y  en  otros  aunque  se  pueda  no 
se  quiere,  por  efecto  de  la  mucha  tontería  :  ergo  no 
deben   llamarse    bailes. 

2.u  El  epíteto  de  grande  está  aqui  aplicado  á 
una  cosa  que    no  es  físicamente  mensurable,  como  lo 
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son    ti    espinazo  de  Mendizabal  ,    las     narices    de    don 
Agustín  Arguelles,    la    cabeza    del    señor  Becerra,  ó 
íos  artículos  del  Patriota:  todas  estas  cosas  son  largas, 
gordas    ó    voluminosas,    y    como  tales  materialmente 
grandes.  Pero  la  grandeza  que    se    supone  en  los  tales 
bailes  ,  es  eu  el  sentido   de    la  ostentación  ,  brillantez 
y  magnificencia  ,   y  en   esta   parte  hay  mucho  que  re- 
bajar en  nuestro  sentir,  quitando  por  el  pronto  todo 
el  baile  del    gran    salón    de  Apolo  ;    el  grande   de  la 
Corredera  de  San    Pablo  ;  el  del  magnífico    salón   de 
la  Travesía  de  la  Parada  ,  ó  sea   calle  de  Enhoramala 
vayas;  el    de  los  salones  (que   son    uno   y  medio)  de 
Cervantes  ;  el  grande  también  de  la  Fontana  de  Oro, 
con   su    brillante  orquesta  y  todo.  Quédense  estos    en 
sencillos    bailes,   que    nada    perderán    en    ello,    pueá 
siempre  serán  una  prueba    de  que    las  clases  todas  del 
vecindario  de  Madrid  gustan  de   entregarse  á   una  di- 
versión   racional    y   propia  de  un  puebio  culto.  Y  aun 
para  ello  no  necesitan  anunciarse  con  menos  modestia 
que  la  academia  de  baile  de   la    calle  de  Jardines  ,   ó 
el  baile  de  sociedad  de  la  del  Baño,  donde    se   advier- 
te que    no    se   recibirán   señoras  como  no  sean    tales» 
Asi  lo  dice  el  anuncio. 

3.°  En  cuanto  á  máscaras  ,  también  somos  nos- 
otros de  opinión  (aunque  en  esta  opinión  haya  como 
en  otras  nuestras  algo  de  estravagancia  )  de  que  no 
merecen  tal  nombre  ni  aspiran  á  él  los  caballeros  de 
frac  y  clac  (  i  ),  ni  lo  merecen,  aunque  aspiren  ,  los 

(i)     ¡Qué    par   de  voces    tan   españolas!  Da  gusto  verlas- 
Lo  que  es  para  esto  siempre  tenemos  intervención. 
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moritos  que  traen  por  turbante  una  toballa  ,  ni  las 
vestales  que  traen  por  velo  una  sábana  ,  ni  los  que  se 
llaman  marineros  porque  se  han  venido  sin  chaque- 
ta y  con  pantalones  de  verano  ,  ni  aquellos  discretí- 
simos ingenios  que  se  ponen  la  levita  al  revés  ,  ó  se 
forran  de  cucuruchos  de  papel  ,  ó  se  envuelven  en 
una  colcha  de  indiana.  Decimos  ,  pues  ,  que  con  estos 
y  oíros  tales,  ó  nosotros  tenemos  trocado  el  juicio,  ó 
no  se  puede  formar  un  gran  baile  de  máscaras ,  sino 
una  miserable  turba  de   mamarrachos* 

Infiérese  de  aqui  ,  que  si  las  personas  de  buen 
guslo  dan  en  fijarse  en  uno  de  los  hasta  aqui  chicos 
bailes  ;  si  se  esmeran  en  que  haya  decencia  ,  propiedad 
en  los  trages,  Variedad  é  invención  en  los  disfraces 
caprichosos  ;  si  este  baile  es  en  un  paraje  donde  pue- 
dan reunirse,  bailar  y  circular  sin  molestia  gran  nú- 
mero de  personas,  circunstancia  que  solo  en  Oriente 
encontramos  ;  si  la  empresa  cuida  de  que  el  público 
esté  en  todo  bien  servido  ,  especialmente  en  la  fonda, 
de  lo  cual  no  hay  todavía  en  Madrid  ni  un  solo  ejem- 
plar digno  de  una  capital  culta  ;  si  hubiera  mas  ta- 
lento ,  finura  y  galantería  para  embromar,  mas  mo- 
deración y  templanza  para  chillar,  mas  atención  y 
cortesía  para  no  incomodar  ni  atropellar  á  nadie, 
mas  cordura  en  la  empresa  para  no  espender  escesivo 
número  de  billetes  ,  mas  juicio  para  no  convertir  en 
moda  y  llamar  elegancia  á  lo  que  es  no  bailar  y  falta 
de  instrucción  en  los  principios  del  baile;  en  una  pa- 
labra ,  si  todos  estos  síes  y  todos  estos  mases  con 
otros   muchos    mas   se    cumplieran Ah!  si  se  cum- 
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plieran  ,  puede  que  nos  engaiíemos;  pero  estaraos  muy 
dispuestos  á  inclinarnos  á  esperar  que  entonces  podria 
haber  alguna  especie  de  fundamento,  para  sospechar 
que  no  seria  gran  locura  llegar  á  concebir  cierta  re- 
mota esperanza  de  que  se  empezaran  á  tener  motivos 
de  ver  alguna  vez  probabilidades  para  figurarse  que 
no  seria  difícil  que  con  el  tiempo  hubiese  acaso  en 
Madrid  grandes  bailes  de  máscara. 


XXX. 

O  i;  V  I  O  R I A    P  A 11 L  AM  EIVTA  RÍA 

Y 

OTRAS    FRIOLERAS. 


(Publicado   en   febrero  de   1 83 8.) 
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esde  que  nosotros  andamos  por  el  mundo,  que 
es  decir,  desde  que  salimos  del  Mundo  ,  hemos  te- 
nido que  contentarnos  con  dar  un  ligerísimo  estrac- 
to  de  las  sesiones  de  Cortes  y  aun  ] legó  un  dia  en 
que  fué  preciso  renunciar  á  él.  La  causa  de  esto  es 
el  haberse  introducido  la  moda  en  el  Congreso  de 
diputados  de  abrir  la  sesión  entre  una  y  dos;  de 
manera  que  hasta  cosa  de  las  tres  no  suele  entrarse 
en  lo  que  se  llama  (sabe  Dios  porqué  )  la  orden  del 
dia.  Nosotros  veneramos  mucho  las  determinaciones 
del  Congreso  ;  pero  esto  no  impide  que  tengamos  esa 
tardanza  por  cosa  muy  perjudicial  ;  desperdiciar  las 
mejores  horas  de  la  mañana  que  deben  contarse  desde 
las  diez  siquiera  ,  cuando  son  indudablemente  aque- 
llas en  que  el  cuerpo  y  el  espíritu  están  mas  dis- 
puestos al  trabajo,  es  una  cosa  que  no  hemos  podido 
atinar   hasta  ahora   en  que  esté  fundada.  Si    los  dipu- 
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tados  se  hallan  ocupados  en  las  comisiones  ,  Valdría 
mas  á  nuestro  entender  invertir  el  orden  ,  dejando 
esto  para  de  noche,  pues  por  intensa  que  sea  la  tarea 
de  los  individuos  de  aquellas,  hay  la  ventaja  de  que 
allí  pueden  trabajar  con  mas  espacio  y  atención*, 
meditar  los  documentos  y  escritos  que  necesitan 
consultar  ,  conferenciar  detenidamente  unos  con 
otros  &c.  De  otra  manera  ,  es  evidente  que  se  pierde 
un  tiempo  muy  precioso  ,  y  no  es  solo  asi  como  se 
pierde,  porque  aun  hay  otras  causas  que  hacen  in- 
terminables las  legislaturas. 

Una  de  ellas  es  á  nuestro  entender  la  manía  de 
hablar,  el  furor  oratorio  de  todos  ó  la  mayor  parte 
de  nuestros  diputados.  Sea  que  el  gran  número  de 
abordos  haya  contagiado  á  los  demás  de  esa  terrible 
enfermedad  ,  sea  que  la  falta  de  práctica  y  espenen- 
cia  no  les  haya  enseñado  todavia  que  el  mayor  méri- 
to es  ser  concisos  ,  y  el  arte  mas  difícil  el  de  callar, 
ello  es  que  sobre  la  cosa  mas  pequeña  se  hacen  veinte 
discursos  con  su  exordio  en  forma  ,  su  narración  lo 
mas  larga  posible  ,  su  cumplido  epilogo  y  las  demás 
zarandajas.  Esto  es  muy  bueno  cuando  el  que  lo  in- 
tenta es  realmente  orador  y  cuando  el  asunto  lo  pide, 
pero  en  otro  caso  creemos  que  las  discusiones  deben 
limitarse  á  esponer  en  brevísimas  palabras  las  razones 
del  pro  y  del  contra  de  cada  cuestión  ,  procurando 
no  repetir  lo  que  otro  deja  ya  dicho,  como  suele  ha- 
cerse echándolo  á  perder.  En  todas  las  corporaciones 
de  esta  clase  se  deja  hablar  al  que  sabe;  el  que  sabe 
lo  hace  lo  mejor  posible  ,  es  decir  ,  que  ilustra  y  pro- 
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fundiz*  la.  materia  de  que  se  trata  :  lo*  demás  lo  oyen, 
forman  su  juicio  y  votan.  Si  tienen  dudas  ,  las  pre- 
sentan con  brevedad;  si  conciben  alguna  idea  nueva 
la  dicen  ,  y  si  no ,  se  callan.  Pero  aqui  todo  al  con- 
trario :  habla  un  diputado  en  pro  ó  en  contra  ,  y  ya 
está  uno  seguro  de  oír  á  otros  diez  ó  doce  por  cada 
banda  reproducir  los  mismos  argumentos  mas  ó  me- 
nos desfigurados,  salpicando  su  arenga  con  las  frases 
mas  repetidas  y  manoseadas. 

»  Señores,  conozco   muy  bien  cuál  es  mi  posición 
al  tratar   esta  cuestión  ,  la  mas    importante    acaso  de 
cuantas  pueden  presentarse  á  la  deliberación  del  Con- 
greso. (  Suele  ser  algún  examen  ó  habilitación  de  un 
curso  pedido   por  un   estudiante).  Pero  esta  circuns- 
tancia,   y    la  ilustración    superior    que   reconozco  en 
los  dignísimos  individuos  que  componen    la  comisión, 
cuyo  dictamen   nos  ocupa,    no  me  dispensa  de    cum- 
plir con    el    sagrado    deber    de    mi  espinoso  encargo , 
con    lo    que    mi    conciencia    me    dicta  ,   y  con    lo  que 
debo    á    mis    comitentes  ,  á    aquellos    electores  de    mi 
provincia  que   honrándome  con  sus   no  merecidos  su- 
fragios ,    me  han    conferido    el   honor    de    ocupar    en 
estos    bancos    un  puesto  muy  superior  á    mis  luces,  á 
mi  capacidad,  á  mis  talentos,  á  mis  merecimientos  y 
basta    á  los  remotos  deseos  de    las  mas  lisongeras  ilu- 
siones de  mi  fantasía.  » 

A  todas  estas  están  los  oyentes  con  tamaña  boca 
abierta  ;  el  relox  va  señalando  cuartos  y  mas  cuartos 
de  hora  ;  la  cuestión  no  se  ¡lustra;  el  punto  no  se  dis- 
cute ni  se    resuelve  j  el  orador  iniboca  otra  vez  al  pie 
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de  la  letra  los  argumentos  del  señor  preopinante  que 
nunca  deja  de  ser  su  digno  amigo  ,  llegan  las  cinco 
menos  cuarto,  y  se  levanta  la  sesión. 

No  deja  de  ser  también  muy  chistoso  el  ver  que 
sobre  materias  de  guerra  los  primeros  que  piden  la 
palabra  son  los  abogados:  si  se  trata  de  hacienda,  allá 
van  los  militares;  si  es  asunto  de  marina,  los  rentis- 
tas luego  ,  luego  se  embarcan  en  él.  Esto  sea  dicho 
con  perdón  de  ciertos,  y  ciertos  que  deben  de  enten- 
der de  todo  según  lo  mucho  que  hablan  ,  pero  esa 
omnisciencia  no  suele  ser  muy  general. 

En  resumen  ,  nosotros  creernos  que  en  las    Cortes 
se    pierde  mucho  tiempo  en  valde  con  gran    perjuicio 
de    los  intereses  de  los  pueblos  ;  si  nuestros  represen- 
tantes  están  convencidos  de  lo  contrario  ,  diremos  lo 
que    aquel  colegial  del  sacro-monte  de  Granada.   Ha- 
bía   alborotado    todo  el  colegio  á  media  noche  dando 
espantosos  gritos  desde  la  cama:  acudieron  allá  com- 
pañeros   y    superiores.    Pedia    el  bellaco    confesión,  y 
todo  hecho  un  ovillo  se  agarraba  con  entrambas  ma- 
nos un  muslo,  como  si  alli  estuviese  su  dolencia.  Re- 
conocido   una    y    muchas   veces  por  los  facultativos  t 
declararon    estos    que    el    fingido    enfermo    no    tenia 
nada. — a  ¿  No  tengo  nada?  »   preguntó    él    con  gesto 

de    sorpresa  y    admiración. Nada    absolutamente, 

contestaron  los  médicos. «  Pues   entonces  ,  dijo    el 

picaron,    vds.    perdonen!    que    yo    me    habré    equi- 
vocado. » 
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EL  COCHINO  I>E  SAN   ANTÓN  (i). 


(  Publicado    en   febrero  de   1 83 8.  ) 

Jlíntre   las  verjas  de  palo 
Que  le    sirven  de    prisión, 
Sobre  su    cama   de    paja 
Y  de  otra  cosa    peor, 
Duerme  tranquilo  y  contento 
El  cerdo  de   San  Antón. 
No  le  despierta  el   bullicio 
Que  hay  en  la    Puerta  del   Sol, 
Ni  el  látigo  del  cochero, 
Ni  el  grito  del  aguador; 
Ni  la  campana  que  á  misa 
Llama  con  lánguido  son; 
Ni  de  la  turba  de  ciegos 
El  importuno  clamor, 
Ni  el  caballo  y  cascabeles 
Del  ruidoso  postillón, 
Ni  al  relevar  de  la  guardia 
La  corneta  ó  el  tambor. 
Cercada  está  la  pocilga 
De  un  infantil  escuadrón  , 


(i)  Hay  en  Madrid  la  costumbre  de  rifar  cada  año  un 
cerdo,  al  que  vulgarmente  se  dú  aquel  titulo,  y  por  mu- 
chos días  se  halla  espuesto  á  la    vista    del   público. 


2  2 


Que  no  hay  como  los  muchachos* 

Filósofo  observador. 

Uno  le  arroja  una  piedra  , 

Otro  le  da  un  puntillón, 

Este  le  tira  del  rabo  , 

Aquel  le  imita  la  voz. 

El  cerdo  duerme  entre  tanto 

A  fuer  de  buen  español  , 

Sin  dársele  ni  un  ardite 

De  cuanto  hay  en  derredor. 

Mas  no  solo  los  muchachos 

Visitan  al  gruñidor, 

Que  hay  otros  dos  personages 

De  muy  varia  condición: 

Cesante  clásico  el  uno  , 

Romántico  trovador 

El  otro;  mas  diferentes 

Que  un  portugués  y  un  lapon  ; 

Solo  tal  vez  se  asemejan 

En  Ja  lívida  color  , 

En  lo  enjuto  del  bolsillo 

Y  el  luto  del  corazón. 
Mas  son  diversas  las  causas 
Que  asi  tienen  á  los  dos  ; 
S¡  el  cesante  no  trabaja  , 
Culpa  es  de  un  mal  Director 
Que  le  ai  rebato  el  empleo 

Y  á  un  yerno  se  le  embocó. 
El  romántico  anda  ocioso, 
Morque  la  noble  misión 
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Del  poeta  en  esta  tierra 

Le  veda  toda  labor  ; 

Que  es  su  oficio  hacer  endechas 

Y  en  lamentable  canción 
Suspirar  por  una  bella 
Muger  de  un  procurador; 
Llamar  tirano  al  marido 
Que  no  quiere  ser  cabrón. 
Uno  y  otro  son  cesantes: 
El  uno  que  ya  acabó  , 

El  otro  qua  no  ha  emppzado; 

l  Gentil  pareja  por  Dios  ! 

XJno  y  otro  están  hambrientos, 

Y  llenos  de  admiración  , 
Envidian  al  buen  cochino  , 
Que  los  desprecia  á  los  dos. 
El  clásico  enternecido, 
Con  ronca  y  temblona  voz, 
Al  marrano    impermeable 
Dirije  esta  alocución. 

«  Oh  tú  ,  cochino  dichoso  , 
Felicísimo  cebón  , 
Mas  que  de  ningún  convento 
Guardian,  abad  ,  ó  prior. 
Tú  comes  mientras  yo  ayuno  , 
Tú  duermes  como  un  lirón, 
Mientra*  en  larga  vijilia 
Yo  me  consumo.  ¡Oh  dolor! 
Canónigo  de  Toledo 
Te  juzgara  el  que  ignoró 
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Que  hay  ya  también  para  ellos 
Terrible  persecución. 
Dime  ,  ilustrísimo  puerco, 
¿Qué  santo  te  protejió 
Para  que  estés  asi  gordo 
Con  guerra  y  revolución  ? 
¿  Sabe  de  tí  Mendizabal  ? 
¿  Su  brazo  no  te  alcanzó? 
Por  fuerza  te  ignora  ,  cuando 
Gozas  entera  ración. 
No  eres  cesante  ,  ni  viuda  , 
Ni  pensionista,  por  Dios, 
Ni  fraile  que  está  esclaustrado, 
Ni  monja  que  está  en  prisión; 
Que  á  serlo,  yo  te  aseguro 
Que  esa  robustez  atroz 
En  tisis  vieras  trocada 

Y  en  ética  consunción. 

¡Oh  venturoso!  ¡quién  fuera 
Cochino  de  S.  Antón  ! 
Tú  esperas  morir:  y  acaso, 
¿  Podré  vivir  mucho  yo  ? 

Y  tú  mientras  vives,  comes; 

Y  yo  mientras  muero,  no.» 
El  romántico  á  este  punto 

Con  acento  plañidor, 
También  espetó  a!  cochino 
Esta   lúgubre  canción : 
«Oh  tú  ¡  que  gozando  de  paz  y  ventura, 
En  medio  de  infanda  frenética  guerra, 
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Ageno  de  llanto,  de  pena  y  tristura, 
Desprecias  al  cielo,    desprecias  la  tierra: 
¡Oh  !  cuántos  quisieran  trocarse  por  t¡!» 
Y  el  cerdo  gruñendo  ,  responde  güín  ,  gilí. 

«  Ni  amor  inclemente  te  hirió  con  su  flecha, 
Ni  crudos  desdenes  te  causan  enojos  , 
Ni  celos  te  punzan  con  fiera  sospecha, 
Ni  hay  pena  en  tu  pecho,  ni  llanto  en  tus  ojo». 
Ah!  si  tal  sosiego  lograra  yo  asi  !  » 
— —  Y  el  cerdo  gruñendo  ,  responde  güín  ,  güi, 

«Naciste  cuadrúpedo,  y  yo  nací  hombre: 
Mas  ¿  qué  me  aprovechan  mi  juicio  y   razón  ? 
Gustoso  daria  mi  rango  y  mi  nombre  , 
Que  en  un  ser  sensible  no  hay  mas  que  aflicción, 
i  Quién  fuera  cuadrúpedo  !  j  triste  de  mi  ! 
Y  el  cerdo  gruñendo  responde  güín,  güí. 

En  esto  por  alli  cerca 
Pasaba  un  coche  simón  , 
Que  alejó  de  la  pocilga 
Al  misero  trovador. 
Yo  desperté  ,  y  el  ensueño 
Del  cerdo  de  San  Antón 
En  este  insulso  romance 
Referir  se  me  ocurrió. 
Perdón  mil  veces  te  pido, 
Pacicntísimo  lector  , 
Si  acaso  le  le  has  tragado 
Hasta  el  postrero  renglón. 


XXXI. 


C03IÜNICAD0 


af/¿ew'o/¿co  Mü/ar/ó    i|000ÍX00# 


(Publicado    en   febrero  de   i838.) 


E 


n  prueba  de  nuestra  imparcialidad  insertamos  el 
siguiente  comunicado,  no  obstante  la  dureza  con  que 
está  escrito,  y  que  en  él  se  ataca  á  esta  redacción 
con  una  liviandad  muy  impropia  en  persona  de  tanto 
peso.  Dice  asi: 

«Señores  Nosotros  ó  Vosotros,  ó  ustedes   ó  como 
se  llamen  : 

Muy  señores  míos:  Cuando  mas  ageno  estaba  de 
que  hubiese  un  periódico  que  pudiera  acordarse  de 
mí  en  vida  ,  puesto  que  la  mayor  parte  ó  muchos  de 
ellos  se  apresurarán  á  dar  la  noticia  de  mi  muerte 
cuando  suceda  ,  me  han  leido  un  menguado  roman- 
ce que  ustedes  insertan  en  su  número  6,  del  miérco- 
les 7  del  corriente,  en  que  se  hace  una  completa 
mofa  de  mi  desgraciada  situación.  Que  hubieran  hecho 
tal  los  periodistas  que  pasan  por  exaltados,  ya  lo  en- 
tiendo ,  porque  mirándome  como  á  tipo  de  la  mo- 
deración ,  no  es  de  estrañar  que  tuvieran  cierta  com- 
placencia   en    escarnecerme    é    insultarme;   pero   que 
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hombres  como  ustedes  hayan  sido  los  aulores  del 
agravio,  es  lo  que  no  cabe  en  mi  cabeza  ,  no  obs- 
tante su  mucha  capacidad. 

Desde    luego    apostaría    el    jamón   izquierdo  ó    la 
mitad  del   rabo  ,  á  que  ese  Estudiante   que  firma   los 
dichosos  versos  es  algún  jovencillo  flacucho  ,  consumi- 
do v  enteco  ,  de  esos  que  están  reñidos  con  la  crasitud 
y  gordura;  bacalaos  con   levita  ,    y   baldón  del  géne- 
ro  humano  ;    y    apostaría    también    á    que   tiene    los 
cascos    tan  vacíos   como   sus    huesos    faltos  de   carne: 
porque  de  otra  manera  y    á  no  ser  por  pura  envidia, 
no  podía  haber  insultado  á  una  persona    de  mi  repre- 
sentación, emparentada  con  los   infantes  de  la  Cerda, 
y  una  de  las  que  mas   bulto    hacen    en  Madrid.  Si    en 
tiempo   de  un  Mendizabal    se   me   hubiera    hecho    tal 
injuria,  quizá  lo  hubiera  atribuido  á  cierta  rivalidad 
y  antipatía   particular,  que  no  hay   para    qué    espli- 
car    aqui    ahora  ;  pero    en  la    presente    época  ,  repito 
que  no   ha  podido  menos    de    sorprenderme    y   admi- 
rarme. 

Hallándose,  pues  ,  mi  honor  altamente  ofendido, 
exijo  de  ustedes  que  á  la  mayor  brevedad  inserten  en 
su  periódico  una  reparación  del  agravio  que  me  han 
hecho;  porque  si  no,  reclamaré  ante  un  tribunal 
con  el  derecho  que  me  compete  en  España  ,  donde, 
gracias  alas  leyes  civiles  y  eclesiásticas,  no  estoy 
proscripto  ni  vilipendiado,  como  u\\  tiempo  lo  estu- 
vo toda  mi  familia  bajo  la  ley  antigua. 

Si  ustedes  rehusan  este  justo  desagravio  ,  me   val- 
dré ademas  de  personas  de  influencia  que  me  son  muy 
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aficionadas,  para  que  tomen  la  defensa  de  un  ser  tan 
desgraciado  como  digno  de  toda  consideración  ,  pues 
que  al  fin  ha  prometido  derramar  su  sangre  en  be- 
neficio de  la  human. dad  ,  y  dar  su  vida  por  conser- 
var la  de  otros. 

De  ustedes  afectísimo  , 

RúBUSTIANO    DE    LA     CERDA  , 

conocido  por  el  Cochino  de  S.  Antón. 

Nosotros,  en  vista  del  antecedente  comunicado, 
no  podemos  menos  de  manifestar  que  nunca  fue  núes* 
tro  ánimo  agraviar  á  una  persona  tan  apreciable 
como  el  señor  de  la  Cerda  ,  á  la  cual  tenemos  la 
mayor  afición  ,  y  de  ello  estamos  dando  pruebas  dia- 
riamente. Son  varios  los  individuos  de  su  familia 
cuyos  restos  mortales  hemos  recogido  cuidadosamen- 
te,  y  la  pastelería  Suiza  nos  es  buen  testigo  de  que 
algunos  de  ellos  ,  aunque  todavía  de  tierna  edad  nos 
lian  merecido  los  mayores  elogios.  Si  el  Sr.  D.  Robus- 
tiano  no  se  satisface  con  esta  esplicacion  ,  estamos 
prontos  á  darle  cuantas  pruebas  quiera  de  nuestro 
apetitoso  afecto. 


XXXIII. 

NO  MAS  RKCLAMACIOIVKS. 


DIALOGO 


entre  t&t?,    í/aJCFiéor  u  ten    3wedac¿or. 


(Publicado    enjulio  de  i83 6.  ) 

Suscrilor.  Okrvidor  de  V.  ,  señor  redactor.  Yo 
desearía  que  se  insertasen  en  el  periódico  de  V.  de  que 
soy  suscritor  dos  ó    tres  cosillas  que  aqui  traigo, 

Redactor.  No  hay  inconveniente;  mascón  tal  que  á 
nadie  ofendan,  porque  estoy  cansado  de  reclamaciones. 

S.  Lo  que  yo  escribo  me  parece  que  á  nadie 
puede  incomodar. 

R.  Eso  nos  parece  á  todos,  señor  mió  ;  pero  es 
tanta  la  delicadeza  y  suspicacia  de  las  gentes,  que  to- 
do  les  hace    cosquillas.  Veamos  eso   que  V,  trae. 

S.  Esto  primero  es  la  narración  sencilla  de  un 
caso  ocurrido  anoche  cerca  de  mi    casa;  dice  asi  : 

«  Anoche  á  cosa  de  las  once  y  media  ,  se  abrió  la 
puerta  de  la  taberna  sita  en  la  calle  de  Santa  María 
del  Arco,  y  de  ella  salió  un  hombre  en  Ira  ge  militar 
que    se  paró  en   la   esquina  de  enfrente  á  leer  un  pa- 
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peí.  No  pudiendo  conseguirlo  por  la  escasa  luz  del  fa- 
rol,  se  dirigió  á  una  vecina  que  estaba  tomando  el 
fresco  en  su  ventana,  y  le  pidió  el  favor  de  que  saca- 
se una  luz.  Mientras  la  buena  muger  iba  por  ella ,  de 
una  buhardilla  inraedia  ta  que  al  parecer  habita  un  va- 
lenciano, arrojaron  algunas  inmundicias  que  cayeron 
sobre  el  militar,  el  cual  naturalmente  prorumpió 
en  algunas  imprecaciones.  A  este  tiempo  pasaba  un 
hombre,  que  después  se  supo  llamarse  Juan  Alvarez, 
y  creyendo  que  las  expresiones  del  militar  se  dirigían 
contra  él  ,  sin  pararse  en  otra  cosa  ,  le  acometió  con 
un  puñal  de  Albacete  ,  hiriéndole  por  bajo  del  hueso 
de  la  cadera,  de  un  golpe  que  le  atravesó  el  uniforme 
y  el  tahalí  del  sable.  Acudieron  algunas  gentes  ,  y  un 
cirujano  que  se  buscó  le  hizo  la  primera  cura,  ase- 
gurando que  la  herida  no  era  peligrosa  ,  pero  al  ser 
conducido  al  hospital  espiró  el  desgraciado. 

La  policía  no  ha  podido  haber  al  agresor  á  pesar 
de  las  señas  que  dio  de  él  un  zapatero  de  viejo  que  le 
vio  acometer.  » 

Ji,  Muy  bien  ¿  Y  V.  llama  á  eso  una  relación 
sencilla  que  no    puede  dar  lugar  á  ninguna  queja  ? 

S»      Yo  tal   creo. 

R,  Pues  yo  no  creo. tal;  y  lejos  de  eso,  vaya  V. 
contando  las  reclamaciones  que  produciria  esa  noti- 
cia si  se  imprimiera. 

Reclamación  de  la  comisión  de  rótulos  de  las  calles, 
por  haberse  llamado  calle  de  Santa  María  del  Arco, 
nombre  antiguo,  á  la  calle  del  Arco  de  Santa  María, 
nombre  nuevo. 
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Reclamación  del  tabernero  ,  por  haberse  dicho  que 
su  puerta  se  habia  abierto  á  Jas  once  y  media  ,  siendo 
asi  que  está  mandado  cerrarlas  á  las  once,  y  que  aun 
faltaba  minuto    y    medio   para   esta  hora. 

Reclamación  de  cada  uno  de  los  cuerpos  militares 
de  esta  plaza,  Guardia  nacional,  é  individuos  de  cla- 
ses pasivas  ,  por  haberse  dicho  que  uno  con  traje  mi- 
litar salia   á  deshora  de  una  taberna. 

Reclamación  de  los  faroleros  ,  celadores  de  alum- 
brado ,  &c.  &c.  ,  por  haber  llamado  escasa  á  la  luz 
del    farol. 

Reclamación  de  tres  maridos  zelosos ,  un  tutor  fie- 
ro y  un  padre  gruñón  ,  sobre  que  se  diga  que  muger 
era  la  que  estaba  en  la  ventana  ,  porque  el  público  no 
entienda  que  eran  sus  respectivas  pupilas,  hijas,  ó  es- 
posas* 

Reclamación  de  la  que  verdaderamente  se  halló  en 
el  lance,  por  haberla  llamado  buena  muger  ,  siendo 
asi  ,  que  es  una  señora  viuda  de  un  corregidor  ,  ó  de 
un  coronel,  ó  de    un  veinti-cuatro   de  Sevilla. 

Reclamación  del  inquilino  de  la  buhardilla,  dicien- 
do que  él  no  es  capaz  de  echar  inmundicias  sobre  na- 
die ,  y  que  el  inmundo  será  el  articulista  y  toda  su 
casta. 

Reclamación  de  todos  los  valencianos  residentes  en 
Madrid,  por  sí  y  á  nombre  de  todos  los  naturales  del 
reino  de  Valencia,  diciendo  que  se  les  insulta  con  de- 
cir que  un  valenciano  arrojó  inmundicias  ,  y  proban- 
do que  aquella  provincia  se  ha  distinguido  siempre 
por  su  amor  á  la  libertad. 


Reclamación  con  siete  mil  y  tantas  firmas  de 
otros  tantos  individuos  que  se  llaman  Juan  Alvarez% 
protestando  que  ninguno  de  ellos  fué  el- agresor  de 
que  se  trata. 

Reclamación  de  varios  patriotas,  que  se  inserta- 
rá en  el  Eco  del  Comercio  ,  diciendo  que  lo  referido 
es  una  sátira  contra  don  Juan  Alvarez  Mendizabal. 

Reclamación  de  la  ciudad  de  Albacete  ,  asegurando 
que  allí  no  se  fabrican  puñales,  como  que  son  armas 
prohibidas» 

Reclamación  del  gremio  de  sastres,  diciendo  que 
no  hay  uno  del  oficio  capaz  de  hacer  un  uniforme 
que  llegue  mas  abajo  del  hueso  de  la  cadera. 

Reclamación  de  varios  guarnicioneros,  pidiendo 
se  esplique  que  si  el  puñal  atravesó  el  tahalí  del  mi- 
litar herido  ,  fué  porque  el  arma  era  muy  buena  ,  y 
no  porque  el  tahalí  fuese  malo. 

Reclamación  de  ciento  veinte  y  ocho  cirujanos, 
jurando  que  ninguno  de  ellos  fué  el  que  curó  al  he- 
rido y  se  equivocó  en  su  pronóstico  ;  pues  cualquiera 
de  los  reclamantes  hubiera  anunciado  la  muerte  del 
paciente  como  debe  hacerse,  por  la  seguridad  que 
hay  de  enviarle  al  otro  mundo  á  fin  de  justificar  el 
acierto. 

Reclamación  del  director  y  empleados  del  hospital 
contra  la  intención  oculta  del  articulista  de  hacer  ver 
que  basta  que  un  herido  vaya  camino  del  hospital 
para  que  tspire  al  instante. 

Reclamación  de  la  policía,  diciendo  que  se  la  argu- 
ye de  poco  diligente. 
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Reclamación  del  zapatero  de  viejo  ,  diciendo  que 
es  maestro  examinado  de  obra  prima  ,  y  que  no  es 
capaz  de  delatar  á  nadie,  y  que  ha  sido  nacional  de 
ambas  épocas  y  perseguido  por  los  realistas. 

Y  por  último  otras  muchas  que  yo  no  puedo  pre- 
veer  ahora. 

S.  Pues,  amigo  ,  si  V.  cree  que  ha  de  venir  toda 
esa  nube  sobre  mi  pobre  noticia  ,  la  retiro  y  renun- 
cio á  escribir  para  siempre. 

li.  Hará  V.  muy  santamente  ;  y  crea  que  el  no 
escribir  es  el  único  modo  de  evitar  reclamaciones. 


XXXIV. 


ANTIGÜEDADES- 


(Publicado    en  julio  de    i$36.) 


A, 


caba  de  hacerse  un  precioso  descubrimiento  en 
uno  de  los  lugares  mas  infelices  de  la  provincia 
de  Cuenca  ,  de  cuya  noticia  no  queremos  privar  á 
los  aficionados  al  estudio  de  las  antigüedades.  A  me- 
dia legua  del    tal  lugar  ,  cuyo  nombre  no  se  hace  ne- 

* 
cesario  para  el  caso,  encuentra  el  viagero    observador 

ruinas  que  indican  lo  que  todas    las  ruinas;  es  decir, 
que  en  tiempos  anteriores  ha  existido  allí  algo  que  se 
ha  arruinado.  Los  vestigios  que  ahora  se  descubren  del 
desmoronado  edificio   son  unas  cuantas  piedras  dislo- 
cadas; de  donde  se  infiere  que  la  fabrica  pudo  ser  ó  ha- 
bitación de  un  cónsul  romano  ,  ó  un  templo  gótico,  ó 
una  mezquita  árabe,  ó  finalmente  el  cortijo  de  algún 
labrador  de  Castilla    que  vino  á  tierra   bajo   el  enor- 
me peso  de  las    contribuciones  y  de   los  diezmos.    Los 
inteligentes    conocerán  bien  toda    la    fuerza  de    estas 
congeturas  que    hemos    hecho    ayudados  de    nuestros 
profundos  conocimientos  en  la  materia  ,  y  después  de 
un  largo  y  penoso  estudio,  á  la  vista  de  aquellos  pre- 
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ciosos  restos  de  la  antigüedad  :  ellos  nos  han  conven- 
cido de  que  el  edificio  pudo  ser  cualquiera  de  ias  co- 
sas arriba  dichas ,  en  atención  á  que  lo  que  de  él 
queda  son  piedras  solamente  ,  y  es  cosa  averiguada 
por  los  sabios  de  todos  los  países  que  con  piedra  edi- 
ficaban los  romanos,  con  piedra  los  godos,  con  pie- 
dra los  árabes  y  con  piedra  los  labradores  de  Casti- 
lla ,  sobre  todo  antes  de  que  los  arruinaran  los  diez- 
mos y  las  contribuciones. 

Pero  lo  mas  notable  que  hay  en  las  ruinas  que 
con  tanta  maestría  como  utilidad  de  nuestros  lecto» 
res  vamos  describiendo  ,  es  una  piedra  rectangular 
de  4  pies,  6   pulgadas  y    7    líneas  de    longitud  ,    por 

»    pies  ,  9  pulgadas  ,  5  —  líneas    de  latitud.  En  ella 

se  observa  una  añeja  inscripción ,  que  escrupulosa- 
mente copiamos  para  mandarla  litografiar  ,  la  cual 
es  ni  mas   ni  menos  como   sigue  : 

D.  O.  M. 
I.    N.  G. 
O.  T.  E. 
L.   L.  O. 

Largo  tiempo  estuvimos  meditando  sobre  la  inte- 
ligencia de  esta  inscripción  misteriosa.  Las  tres  pri- 
meras iniciales,  con  la  circunstancia  de  estar  algo 
separadas  del  resto  de  la  inscripción  ,  nos  las  hacia 
mirar  como  la  sabida  invocación  á  los  manes  que  los 
romanos  usaban  en  sus  sepulcros;  pero  el  cura  del 
lugar  nos  decía  que  la  1).  la  O.    y  la  M.  debían   leerse 
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Deo  Óptimo   Máximo ,   como  siendo    el    sepulcro   de 
tiempos  mas  modernos. 

En  estas  disputas  estábamos,  cuando  acertó  á  pa- 
sar un  pastor  de  las  inmediaciones,  y  como  nos  vie- 
se enfrascados  en  la  contemplación  de  la  piedra  ,  lle- 
góse á  nosotros  y  con  rústica  llaneza  nos  dijo  de  esta 
suerte:  «Esas  letras,  señor  cura  y  compañía,  que 
están  sus  mercedes  viendo,  no  las  han  hecho  esos  ro- 
manos ni  esos  gringos  que  sus  mercedes  dicen  ,  sino 
mi  presona  con  esta  navaja  que  aquí  traigo.  Y  si  sus 
mercedes  las  miran  con  cuidado  verán  de  como  las 
letras  no  dicen  otra  cosa  que  mi  propio  nombre,  y 
apellido  ,  que  para  servir  á  sus  mercedes  es  ,  como  sa- 
be muy  bien  el  señor  cura  que  está  presente 

DOMINGO  TELLO. 
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Aturalistas  hay  que  se  inclinan  á  creer  que  los 
porteros  forman  una  especie  aparte  de  los  demás 
hombres  ;  fundándose  en  la  conformidad  de  ciertas 
propiedades  morales  y  aun  de  ciertos  accidentes  físi- 
cos. Contestan  los'filósofos  á  esto  que  no  hay  tal  es- 
pecie en  el  género  humano  á  que  se  pueda  dar  el 
nombre  de  Portero  ,  sino  que  los  individuos  destina- 
dos á  esta  profesión  por  la  suerte  ,  ó  á  quienes  inclinó 
á  esta  carrera  (  si  carrera  puede  llamarse  la  de  estar 
eternamente  parado)  su  constitución  [orgánica  ó  pre- 
disposición frenológica  ,  que  llamamos  nosotros  los 
inteligentes,  adquieren  con  el  ejercicio  de  las  funcio- 
nes porteriles  iguales  hábitos,  iguales  costumbres, 
las  mismas  maneras,  los  mismos  modales,  el  mismo 
tono  de  voz  y  hasta  aquella  particular  situación  de 
los  músculos  todos  de  la  cara  ,  á  cuya  reunión  llama- 
mos semblante  ó  gesto  ,  y    que    insensiblemente    llega 
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á  alterar  sus  facciones  asimilando  las  de  los  unos  á 
las  de  los  otros. 

Nosotros  en  verdad  somos  mas  bien  partidarios 
de  esta  última  opinión  y  creemos  que  la  puerta  ha- 
ce al  Portero  i  al  contrario  de  lo  que  acontece  con 
el  hábito  que  diz  que  no  hace  al  monge  ,  ó  bien  asi 
como  sucede  con  el  violin  ,  que  á  todo  el  que  le  toca 
le  da  cierto  aire  y  tendencia  infusa  de  director  de 
orquesta,  aun  cuando  no  sepa  una  jota  de  contra- 
punto. No  creemos  pues  que  se  pueda  decir  como 
de  los  poetas  y  aun  de  los  pintores  Portero  nascitur, 
esto  es,  que  haya  de  nacer  expresamente  para  Por- 
tero t  ó  como  se  dice  vulgarmente,  hecho  de  encargo, 
y  mucho  menos  que  haya  de  ser  una  especie,  porque 
en  este  caso  era  forzoso  que  de  padres  á  hijos  viniese 
por  sucesión  no  interrumpida  la  clase  porteril  ;  y 
lejos  de  ser  esto  cierto,  vemos  que  hay  porteros  en 
este  mundo  que  nacen  ó  traen  su  descendencia  hasta 
de  un  correo  de  gabinete  ,  que  es  la  cosa  mas  diame- 
tralmente  opuesta  que  puede  darse. 

El  principal  distintivo,  el  rasgo  característico  ó 
cualidad  inherente  por  que  se  conoce  al  Portero,  es  la 
inacción  ,  que  otros  con  menos  atildado  lenguaje  lla- 
man holgazanería.  Su  principal  quehacer  es  no  hacer 
nada.  Su  destino  el  de  ser  un  cerrojo  racional  que 
sin  necesidad  de  exterior  impulso  se  abre  ó  cierra  á 
voluntad  del  dueño    de    la  puerta. 

El  Portero  ,  aunque  sentado  en  una  rancia  pol- 
trona de  baqueta,  las  piernas  abiertas  y  estendidas, 
los  b»azos  cruzados  sobre  el  pecho,  la  cabeza  inclinada, 


1.3)9 

los  ojos  adormecidos,  la  boca  entre-abierta  ,  la  respi- 
ración pausada  y  resonante  á  manera  de  ronquido, 
aunque  en  esta  actitud»  decimos  y  á  primera  vista 
parece  piedra  ó  estuco,  es  un  ser  viviente,  animado, 
con  sus  facultades  intelectuales  pocas  ó  muchas.  Entre 
estas  se  echa  de  ver  un  particular  instinto  para  co- 
nocer á  los  que  intentan  entrar  con  miras  hostiles, 
es  decir,  á  pretender,  á  suplicar,  á  pedir  prestado, 
á  demandar  un  socorro  &c.  según  en  donde  se  halla 
colocada  la  portería.  A  estos  tales  desde  luego  los  re- 
cibe con  espantoso  gesto  ,  aire  altanero  ,  voz  estentó- 
rea y  grotescos  modales,  que  hacen  un  singular  con- 
traste con  el  ademan  humilde  y  rendido  del  que  so- 
licita entrada. 

No  puede  ser no    está    en  casa tengo  orden 

de  que  nadie  entre. Estas    son    ú  otras   semejantes 

las  secas  respuestas  con  que  se   desembaraza   de   aquel 
importuno  y  le  despide,  terminando  luego  con  un  sor- 
do y  prolongado  gruñido,   hasta  que  vuelve  á  sentar- 
se en  su  poltrona,  y  á  entregarse  de  nuevo   al   sueno. 
El  Portero  ,  como  queda    dicho  ,  aunque  le  sobra 
tiempo  mientras  guarda  su  puerta   para  emplearse  en 
alguna    ocupación  mental    ó    labor    de  manos  ,    tiene 
el  trabajo    por  cosa  agena    y  enteramente    indigna  de 
su     profesión  ;  sin  embargo  hay  alguno   que  otro    tan 
aplicado  que  masculla  mas  bien  que  lee  la  Gaceta  ó  el 
Diario  de   Avisos  y  aun    se  estiende  hasta    llenar  una 
media  horita  en    la    instructiva  y  provechosa   ocupa- 
ción de  picar  tabaco. 

Aunque  mucho    mas  pudiéramos  decir    sobre  esta 


clase  tan  importante  como  numerosa  en  el  actual 
estado  de  nuestra  sociedad  ,  concluiremos  apuntando 
los  principales  rasgos  que  Je  distinguen. 

El  es  soberbio  con  los  humildes  ,  humilde  con  los 
altivos,  amigo  de  la  ociosidad  y  del  tabaco,  sensible 
al  sonido  de  la  campanilla  y  de  la  plata,  olvidadizo, 
para  dar  tratamientos  y  guardar  respetos,  de  memo- 
ria feliz  para  las  fiestas  del  calendario  y  para  recono- 
cer al  que  le  dio  una  vez  propina  ,  descorte's  y  orgu- 
lloso por  costumbre  ,  racional  en  la  apariencia  y  ve- 
getal en  la  esencia. 

Entre  las  varias  clases  de  Porteros  la  de  estrados 
es  la  mas  domestica  ,  y  la  de  oficinas  la  mas  dañina  y 
agreste  que  se  conoce.  Los  dos  porteros  mas  desgracia- 
dos que  á  nuestro  entender  existen  ,  son  el  del  casino 
de  la  calle   de  la  Duda,  y  el    Can  Cervero. 


XXXVI. 

Soneto. 


INÉDITO. 


D. 


'onde  se  huyó  aquel  tiempo  venturoso 
De   feliz  ignorar  y  placer  lleno, 
De  toda  angustia  y  sin  sabor  ageno  , 
Menos  durable    cuanto  mas  dichoso  ? 

¡  Ay  !  fué  y  no  será  mas.  El  proceloso 
Mar  de  la  vida  convirtió  en  su  seno 
Aquel    manantial  plácido  y  sereno 
De  la  niñez  ,  en  golfo  peligroso. 

Nuestra  infancia  pasó.*.*  La  placentera  , 
Manuel ,  la  dulce  paz   de   la    inocencia. ... 
Y  el  gozo  y  juegos  de  la  edad  primera. 

Quedó  para   endulzar  nuestra    existencia 
D-  una  amistad,  tan  fiel  como  sincera, 
La  deleitosa  y  pura   complacencia. 
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LA   MARQUESA.— -EL  CONDE. 

Conde,     IYIarquesa    estoy  á  los  pies  de  V. 
Marquesa.      Gracias,   Conde:    tome    V.  asiento... 
Aquí,  cerca  de  la  chimenea....  en  el  butaque. 
6.       Gracias,  Marquesa.  ¿Está  V.  buena? 
M.      Perfectamente  buena  ;  gracias. 
C.       ¿  Y  el  Marqués  está  mejor  ? 
M,     Si;   gracias.  Ha.   salido    á   sus  acostumbradas 
visitas. 

C.      ¡  Que  mal  hace  en  dejar   por   sus   visitas    una 
compañía  tan  amable! 

M.     Gracias-,  sin   duda    estará    en  otra  parte  mas 


(i)    Se  intenta  ridiculizar  aquí  una  muletilla  que  usan 
en  su  conversación  las  gentes  del  grau  tono. 
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complacido.    Los    hombres    suelen   VV.  ser   estrava- 
gantes. 

C\     Gracias ,  Marquesa. 

M,  No  hay  regla  sin  escepcion.  ( Momento  de 
silencio  por  lo  cual  se  echa  de  ver  que  la  visita  era 
de  cumplimiento.) 

C,  Tiene  V.  un  gabinete  de  chimenea  elegantísi- 
mo, Marquesa. 

M,  Gracias:  está  dirigido  por  el  gusto  del  Mar- 
qués. 

C.  El  Marque's  tiene  muy  acreditado  su  buen 
gusto  ,  y  el  tino  de  la  elección. 

M,  Gracias,..,  Pero,  Osmir,  tu  no  haces  mas 
que  ensuciar  el  pantalón  de  ese  caballero. 

(  El  bueno  de  Osmir  da  un  salto  al  oir  esto  y  se 
coloca  en  el  regazo  de  su  Señora.) 

C»  Gracias ,  Marquesa;  pero  no  importaba  nada: 
harto  se  ensucia  uno  por  las  calles  de  Madrid. 

M,  En  electo,  no  se  como  no  ha  fijado  su  aten- 
ción sobre  este  punto  nuestro  nuevo  correjidor.  Cuan- 
do le  vea  se   lo    he  de  insinuar. 

C,  Pues  es  cosa  hecha  porque  una  insinuación  de 
V.  vale  mucho. 

M,      Gracias  y  Conde. 

C,  Yo  he  dejado  hoy  mi  carruage  porque  me 
conviene  andar,  á  causa  de  que  me  resiento  algo  de 
este  pié. 

M,      ¿Y  es  cosa  de  algún  cuidado? 
C.      No  señora  ;    gracias.   De  resultas  de  la   caída 
de  un  caballo. 


■  44 

M,  Pero  que  gusto  tienen  VV.  en  correr  sin  ne- 
cesidad ?  Cuando  veo  alguno  atravesar  el  prado  á  es- 
cape como  si  se  tratara  de  alguna  carga  de  caballe- 
ría ,  ó  de  seguir  una  liebre,  le  aseguro  á  V.  que  me 
pongo  á  temblar  temiendo.... 

C.  ( Interrumpiéndola  con  una  sonrisa  de  satis- 
f  ación, )  Gracias, 

M,  Temiendo  que  se  rebien  te  el  pobre  animal  ,  ó 
que  atropelle  á  alguna  criatura  ,  ó  en  fin  que  el  mis- 
mo ginete  venga  á  tierra  como  veo  que  á  V.  le  ha 
sucedido. 

C.  Seguramente;  pero  cuando  mi  caida  estaba 
el  caballo  enteramente    parado. 

M.      ¡  Parado  ! 

C.     Como  si  fuera   de    piedra. 

M.  ¿  Pues  como  así  ?  Le  daría  á  V.  algún  vabido. 
Es  una  desgracia  ese  padecer    de  los  nervios. 

C.  Gracias  ;  pero  no  fué  eso  ;  no  tengo  derecho  á 
esa  amable  compasión  aunque  la  agradezco. 

M.      Gracias.  Pues  no  comprendo.». * 

C,     Fué  en  Avrillon, 

M.     |  En  Avrillon! 

C.  Como  V.  hace  una  vida  tan  retirada  acaso  no 
sabrá  que  unos  cuantos  jóvenes  nos  hemos  reunido 
para  aprender  la  gimnástica. 

M.  I  A  y  ,  amigo  raio  ,  que  mal  hecho  ¡  Supongo 
que  no  adelantarán  VV.  gran  cosa  ¡ 

C.  Sin  embargo  sabemos  saltar  sobre  los  caba- 
llos.... 

M.      Y  caer  después  al  suelo. 
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C.      No  siempre. 

M.      Pero  con  demasiada  frecuencia. 

C,  Sin  embargo  yo  hasta  ahora  no  he  sufrido 
mas  que  el  golpe  del  pié  y  la  dislocación  de  una  mu- 
ñeca. 

M.  Como!  también  la  muñeca  !  V.  me  hace  es- 
tremecer! Veo  que  VV.  se  tiran  á  matar. 

C.      Oh  !    todo   esto    es  de  increíble  utilidad. 

M.  Para  estropearse.  Créame  V.,  amigo  mío, 
porque  le   quiero.... 

C,       Gracias* 

M.  V,  no  sacará  mas  partido  que  el  de  quedar 
lisiado ,  y  en  cuanto  á  la  agilidad  de  los  miembros  y 
el  ejercicio  de  las  fuerzas,  es  preciso  adquirirlo  desde 
la  primera  edad  ,  y  conservarlo  con  una  vida  no  tan 
regalada  como  la  de  V.  Nunca  he  visto  á  Hércules 
representado  con  un  talle   tan  delicado  como  el  de  V, 

C,      Gracias,  Marquesa. 

M,  No  creo  que  fuera  siempre  tan  cargado  en  lo 
esterior  de  perfumes,  y  tan  lleno  el  estómago  de 
manjares  nocivos.  VV.  son  muy  ambiciosos;  después 
que  nos  han  sobrepujado  en  el  esmero  del  tocador, 
quieren  sobresalir  también  en  los  dotes  de  su  sexo: 
no  creo  posible  el  combinarse  tal  generalidad,  ni  que 
los  que  parecen  damas  en  el  Prado  puedan  en  otra 
parte  ser  Alcides. 

C.  Oh!  los  hay  entre  mis  condiscípulos  de  gim- 
nástica, muy  sobresalientes. 

M»     Lo  creo  muy  bien  ;  pero    serán    sin   duda    los 

menos  afeminados. 

10 
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C.      (  Riéndose,)  Veo  que  es  V.  muy  varonil. 

M,  No;  pero  gusto  de  ver  entre  los  dos  sexos  una 
línea   divisoria  bastante    marcada. 

C.  (  Tomando  el  sombrero.)  V.  quisiera  que  nues- 
tros elegantes  fueran  como  los  paladines  de  la  edad 
media. 

M.      Quizá  no  tanto  ;  pero  un  poco   menos. 

C.      Marquesa  á  los  pies  de  V. 

M,  Avur,  Conde,  gracias;  y  no  baga  V.  lo- 
curas. 

<7.      Gracias, 

Nota,  Si  i  este  diálogo  se  le  despojara  de  tantas 
gracias,  tal  vez  se  le  encontraría  alguna  gracia. 
Nos  parece  que  si  la  moda  desterrara  esta  muletilla 
en  gracia  de  la  mayor  gracia  del  lenguage  ,  se  le  po- 
drían dar    muchas  gracias» 


XXXVIII. 

CORRESPONDENCIA 
DE    UNA    COQUETA 


(Publicado  en  junio  de  i835, ) 
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CELIA     A    LAURA. 

Y  en,  mi  querida  Laura,  ven  á  pasar  conmigo  la 
tarde;  hablaremos  de  mil  cosas,  y  te  enseñaré  algu- 
nos billetes  que  he  recibido  y  las  contestaciones  que 
tengo  escritas.  Tu  eres  mi  única  consultora  ,  rni  con- 
fidente, mi  todo. 


é>arta  2, 


CELIA     A     CARLOS. 

»  Un  impulso   secreto   de  mi  corazón  me    arras- 
tra á  tomar  la  pluma    para  lo  que  no  debiera.  El   tí- 
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mido,  el  respetuoso  Carlos  se  ha  atrevido  á  declarar- 
me por  escrito  una  pasión  á  que  yo  no  debo  dar  oidos 
y  ni  aun  explicar  el  por  qué.  Por  lo  demás  confieso 
que  no  era  para  mí  un  secreto  ;  y  que  son  inútiles 
los  esfuerzos  que  hago  para  irritarme  contra  mi  ren- 
dido amante:  yeso  que  para  excitar  mi  rabia  con- 
servo todavia  delante  de  mis  ojos  ,  colocada  en  mi 
tocador  ,  la  rosa  que  recibí  ayer  tarde  de  su  mano 
y  lo  que  es  peor  ,  conservo  también  su  billete.... 
Pero  ¡qué  digo!....  Cuanta  es  mi  debilidad  al  hablar 
de  una  circunstancia  que  debería  ocultar  !....  Carlos 
no  vuelva  V.  á  escribirme.» 

ó  arta  3. 

CELIA     Á     ADOLFO. 

»  ¡Siempre  celoso!  ¡Siempre  desconfiado!  ¿En 
qué  se  tunda  todo  ese  capítulo  de  quejas  que  me  ha 
escrito  V.  esta  mañana?  En  que  un  fatuo  que  me 
fastidia  me  dio  ayer  una  rosa;  en  que  me  la  puse  en 
la  cabeza  como  hubiera  hecho  con  otra  cualquiera; 
en  que  no  quise  dársela  á  V.  para  que  ejercitase  en 
ella  una  venganza  propia  de  un  niño  de  i  J¡.  años.... 
Esto  es  hecho,  Adolfo?  si  V.  hace  ánimo  de  seguir 
en  sus  impertinencias,  será  lo  mejor  que  nunca  mas 
nos  hablemos.,*  Ingrato!  ¡Este  es  el  pago  de  tanto 
amor  ! » 
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CELIA     Á     FEDERICO. 

»  Si  tu  supieras,  mi  querido  Federico,  cuantas 
veces  he  leído  tu  billete  de  esta  mañana  ,  y  cuantas 
lágrimas  de  ternura  me  has  hecho  derramar.  Tu  con- 
fianza y  seguridad  aumentan  el  amor  que  has  sabido 
inspirarme.  Sí,  amado  Federico:  el  necio  Adolfo,  á 
quien  tolero  algunas  veces  á  mi  lado  por  considera- 
ción á  los  caprichos  de  papá  ,  el  insípido  y  alelado 
Carlos,  son  pequeñísimos  rivales  para  disputarle  un 
corazón  que  es  todo  tuyo,  ¿  No  es  verdad  que  tú  es- 
tás bien  persuadido  de  ello?» 

ó  arta  $. 

LAURA     Á     LUISA. 

Amiga  mia  :  ayer  he  pasado  un  rato  cruel.  La  to- 
quilla de  Celia  me  convidó  á  ir  á  su  casa  solo  por 
hacer  ostentación  de  tres  billetes  amorosos  que  había 
recibido.  No  sé  qué  mérito  encuentran  los  hombres 
en  esta  necia.  Ella  me  leyó  con  disimulada  vanidad 
sus  contestaciones  en  que  á  todos  halaga  á  un  tiem- 
po. ¡Que  coqueta  !  Pero  yo  la  dejé  bien  castigada, 
porque  fingiendo  tomar  parte  en  su  travesura  y  aplau- 
dirla ,  me  encargué  de  poner    los  ¿obres  á  los  billetes 
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y  dirijí  i  Adolfo  R...  el  que  iba  para  Carlos  S....,  á 
mi  primo  Federico  el  que  estaba  escrito  para  Adolfo, 
y  á  Carlos  el  que  ella  destinaba  para  Federico.  Ya 
sabremos  el  resultado  de  esta  troca-tinta  que  pondrá 
su  doblez  en  claro  y  nos  reiremos  á  costa  de  la  pre- 
sumida. » 


WCWÓO,   6. 


FEDERICO    A    CELIA. 

»  Señora  ,  para  que  el  caballero  Adolfo  no  vuel- 
va á  tomar  zelos  ni  desconfianzas  porque  otro  necio, 
como  nosotros  dos ,  haya  dado  á  V.  una  rosa,  de- 
vuelvo ese  billete  que  por  una  venturosa  equivoca- 
ciop,  he  recibido.  Acompaño  también,  para  que  V. 
suplique  al  favorecido  lo  acepte  en  mi  nombre  ,  esa 
sortija  con  su  lema  de  siempre  y  solo,  y  el  rizo  de 
pelo  que  recibf  en  el  mismo  dia.  Una  vez  desemba- 
razado de  esas  prendas  y  de  mi  engaño,  deseo  á  ese 
caballero  tan  gratas  ilusiones  ,  y  tan  provechoso  de- 
sencanto, como  ha  logrado  (gracias  á  V. )  su  afec- 
tísimo &c.» 


CARLOS    Á    CELIA. 

•  No  merecía  mi  atrevimiento  tan    cruel  castigo 
como  el  de  hacerme   leer  un    billete   dirijido  á  otro 
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amante  mas  dichoso,  y  que  en  ¿1  se  me  trate  de 
insípido  y  alelado*  Conozco  que  tal  vez  mereceré  el 
primer  epíteto  ,  y  en  cuanto  al  segundo  ,  es  un  mo- 
do injusto  de  pintar  el  enajenamiento  y  profunda 
melancolía  en  que  vivo  desde  que  vi  unos  divinos  ojos 
por  los  cuales  á  pesar  de  este  amargo  desengaño  sa- 
bré* morir;  pero  moriré  en  silencio.» 


r/S 


6ar£a  S. 


ADOLFO    A     CELIA. 

»  Muger  ingrata  y  fementida  ,  ¿  No  te  lias  con- 
tentado con  la  perfidia  ,  sino  que  añades  el  descaro, 
enviándome  copia  del  billete  que  diriges  al  nuevo  fa- 
vorito, al  imbécil  Carlos?  Pues  bien,  surtirá  #u  efec- 
to, buscaré  á  ese  necio,  le  atravesaré  de  una  estoca- 
da el  corazón,  y  después  volveré  la  punta  contra  el 
mió  ,  que  lia  tenido  la  debilidad  de  amar  k  una  fiera, 
á  un  monstruo,  á  quien  detesto  en  este  instante  con 
toda  mi  alma. » 


C/S 


Carta  g< 


CELIA     A     LAURA. 

Vuela  á  mi    socorro  ,  Laura    mia  ,  yo  me  muero: 
estoy  en  la  cama    postrada    á    rigor  de   una   violenta 
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calentura  que  tal  vez  acabará  conmigo.  Ven  á  los 
brazos  de  tu  amiga,  y  te  confesará,  aunque  con  ru- 
bor, el  castigo  que  ha  recibido  por  su  indiscreción 
y  atolondramiento.  » 


(o¿w£a  ¿a 


LAURA    Á    LUISA. 


»  M¡    imprudencia   ha   estado    á   pique   de  causar 
muchas  desgracias.  Se    hallaba  Celia  en  la  cama  ,  en- 
tró el    médico   y  todos  le  rodeamos  ansiosos  de  oir  su 
pronóstico    sobre  la    enfermedad    de    nuestra    amiga, 
cuando  a)  buen  hombre   se  le  antojó    divertirnos  con 
la  relación  de  una    anécdota    y    sin    mas    rodeos    nos 
contó  que  Adolfo  ha  buscado  á  Carlos,  y    llenándole 
de   improperios    y  de    insultos ,  á  que    no    ha   podido 
resistir  su  moderación  ,    le    ha  obligado  á  salir  á  ba- 
tirse.  Oir  esto   Celia  ,   y   caer  en  un  violento    delirio 
fué  obra  de  un  momento  :  todos   acudieron  á   ella,    y 
yo  á  enviar  quien    averiguase  el  resultado   del   duelo. 
Parece  que  Adolfo  ha  sacado    una  ligera  herida  ,  que 
fué  desarmado  después    por  su  adversario,    y    que    la 
generosidad  de  este  y  la  interposición  de  algunos  ami- 
gos terminó  el  asunto.  Tiemblo  de   pensar  en  un  lan- 
ce que  me  servirá  de  escarmiento.    La    enferma  sigue 
mejor  y  lo   ha  sabido  todo  por  mi  boca.  ¡  Dichosa  yo 
si  este  suceso  no  tuviese  otro  resultado  que  servir  de 
lección  á  las  coquetas! 


XXXIX. 
DEL  JUEGO. 


(Publicado  en  febrero  de   1 83 5.) 

J2jI.  hombre  siempre  ingenioso  para  aumentar  sus  mi- 
serias y  convertir  en  su  propio  daño  los  recursos  que 
en  si    mismo  tiene  y  debian  conducirle  á  la   felicidad, 
ha  viciado  y  desnaturalizado  por  decirlo    asi   aquellas 
propias  invenciones  á  que  damos  el  nombre  de,  juegos, 
y  que  nunca  debieran  pasar   de  ser  un  recreo  sencillo 
del  ánimo,  y  una  especie  de  descanso  del  entendimien- 
to. Los  naipes  tienen  un  origen  mas  dudoso  de  lo  que 
comunmente  se  cree,  pues  á  pesar  de  cuanto  sobre  ellos 
se  ha  hablado,  no  falta  quien  sienta  que    primeramen- 
te tuvieron    un  uso  religioso  en  los  misterios  de  cier- 
ta secta    gentílica.  El  hecho    es  y    lo  que    importa    á 
nuestro  caso  ,  que  en  su  actual  forma  la  baraja  ,    por 
sus   multiplicadas  y  diversas   combinaciones,  produce 
un  sin  número  de  juegos  que  bastarían  para    una  ho- 
nesta recreación  si  la  perversidad  humana  no  les  hu- 
biera añadido  dos  circunstancias  fatales,  cuales  son  la 
de  encomendar  al  arbitrio    de   la  suerte    el    resultado 
del  juego  ,  y  poner  el  oro  por    interés    y  objeto  de  la 
ganancia.  Sobre  estos  dos   polos    fatales   gira  la  esfera 
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del  juego  que  tantos  males  acarrea  á  la  sociedad  en  su 
maligna  revolución. 

No  es  nuestro  ánimo  declamar  aquí  contra  los 
funestos  resultados  del  juego,  aunque  nunca  será  bas- 
tante )o  que  contra  él  se  dijere  ,  sino  el  hacer  tan 
solo  una  importante  reflexión.  Si  un  hombre  entre- 
gado á  los  desórdenes  del  juego  ,  luchando  entre  el 
impulso  de  una  infame  codicia  que  en  vano  se  intenta 
disfrazar,  y  el  temor  de  perder  lo  necesario,  que  en 
vano  se  intenta  disimular,  es  un  objeto  de  despre- 
cio y  de  reprobación  para  las  persona»  sensatas  ¿  qué 
no  se  dirá  de  una  rauger  dominada  por  tan  indecente 
vicio  ?  La  muger  nacida  ,  y  destinada  para  enfrenar 
las  violentas  pasiones  del  hombre,  ¡r  morigerarle,  para 
hacerle  amable  la  senda  de  la  razón  guiándole  hacia 
ella  ,  si  una  vez  se  descarría  con  la  dulzura  de  su 
ejemplo  y  sus  consejos  ;  la  muger  á  quien  está  enco- 
mendada la  conservación  del  orden  interior  de  las  fa- 
milias, el  manejo  doméstico  del  caudal,  la  distribución 
prudente  de  sus  medios  de  subsistencia  ¿  tendrá  valor 
para  esponer  sobre  el  tapete  á  las  vicisitudes  capricho- 
sas de  un  albur  el  oro  que  le  fué  entregado  ,  no  para 
que  le  disipase,  sino  para  que  le  distribuyese  y  acre- 
centase con  las  disposiciones  de  su  bien  entendida  eco- 
nomía? Y  esto  es  si  la  jugadora  como  suele  suceder 
es  una  madre  de  familias  ,  pero  aun  siendo  joven  6 
soltera  no  deja  eso  de  hacerse  igualmente  repugnante. 
Ni  la  juventud  ni  la  belleza  parecen  compatibles  con 
la  sombría  codicia,  con  el  asqueroso  afán  de  la  ganan- 
cia que   son  el  alma  y   resorte  principal  del    juego.  El 


amor  huye  espantado  á  la  vista  de  un  semblante  de- 
sencajado y  pálido  .  cuyos  ojos,  en  vez  de  modestas  y 
dulces  miradas,  parece  que  lanzan  rayos  contra  el 
naipe  fatal  cuya  tarda  llegada  ha  hecho  palpitar  con 
violencia  un  corazón  destinado  á  mas  suaves  y  dulces 
emociones.  La  amistad  no  halla  tampoco  el  atractivo 
que  la  llama  ni  la  correspondencia  que  la  alimenta  en 
un  pecho  esclavizado  por  el  tiránico  yugo  del  azar. 
¿Que  será  ,  pues,  una  joven  de  quien  el  amor  y  la 
amistad  se  ven  precisados  á  huir?  ¿Cómo  es  posible 
que  haya  una  muger  sean  cualesquiera  su  edad  y  esta- 
do ,  que  se  esponga  á  merecer  el  título  odioso  de 
jugadora  ? 


XL. 


EL    PISAVERDE. 


(Publicado  en  marzo  de   i83  5.) 


Era  un  mancebo    galán  ,     atildado ,   de    blandas 

manos  ,  y  rizos    cabellos ,  de  voz  meliflua  y  de 

amorosas    palabras,  y  finalmente  todo  hecho  de 

alfeñique ,  guarnecido  de   telas  ,  y  adornado  de 

brocados.  ■> 

CERVANTES. 


E 


íxiSTE  en  la  sociedad  una  especie  particular  de  en- 
tes contra  los  cuales  siempre  se  ha  desencadenado  la 
sátira,  de  quienes  todos  se  motan,  y  que  no  hallan 
en  parte  alguna  apoyo  ni  defensa.  Llamáronse  antes 
en  castellano  Pisaverdes  t  nombre  gracioso  y  signifi- 
cativo, y  después  con  el  título  francés  de  Petime- 
tres ;  pero  el  pueblo  ,  mortal  enemigo  de  los  tales, 
suele  apellidarlos  también  con  mil  epítetos  que  él 
mismo  inventa,  adopta,  deshecha,  y  sustituye,  sien- 
do el  de  Lechuguinos  uno  du  los  que  han  corrido  me- 
jor suerte  en  estos  últimos  tiempos.  La  mas  propia 
definición  que  de  semejantes  viebos  hemos  visto  es  la 
que  en  tan  breves  palabras  dio  Cervantes,  y  deja- 
mos ya  arriba  citada  ;  pero  ni  en  tiempo  de  aquel 
escritor,  ni  en  otra  alguna  época  antigua  ni  moder- 
na, creemos  que  pueda   haberse  notado  en   esta  dege- 
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neracion  de  la  especie  humana  la  singular  anomalía  de 
reunir  con  su    afeminada  tendencia  el    prurito  de  os- 
tentar el    signo    con  que    la    naturaleza  distinguió    al 
varón  ,  que  es    la    barba.  A  risa   mueve    seguramente 
el  ver  que   no    habiendo  casi    nada    suyo  de    lo  que  se 
ve  en  su   persona  ,  pues  que  el    sastre    le  dá  hombros, 
pechos,  caderas    y    pantorrillas  ,  el    peluquero  rizo   y 
brillantez  en    los  cabellos,  el  zapatero  estatura  empi- 
nándole  sobre  tres    pulgadas  de  tacones  ,  y  el    maes- 
tro de    baile  gracia  en  el  andar  y  soltura  en    los  mo- 
vimientos; causa    risa  decimos,  que    lo  único  que    de 
su    caudal  pone    el  Pisaverde  t    que  es    la    prolongada 
patilla  y  el  ensortijado  bigote,  sea  lo  mas  importuno, 
incongruente    y  contradictorio  con  el    resto  de  la    fi- 
gura ,  y  con  el    todo  de  su    atavío.  Enhorabuena  que 
dé  el    guerrero  mas  ferocidad  á  su    rostro  emboscán- 
dole   entre  la  espesura    de    su    barba  y  cabellera  ;   sus 
ojos  centellean  entre  sombras  en  el  calor  del  combate, 
y  al  dar  el  grito  de  guerra  que  despierta  su  feroz  en- 
tusiasmo, las  crespas  cerdas  que  rodean  su  boca  ,  eri- 
zándose de  repente,  aumentan  el  terror   del    enemigo 
y  le  hacen    huir   amedrentado.    Pero  patilla  ,    barba, 
bigote  y  pera,    no    para    recibir  el  polvo  de  la  bata- 
lla, sino  para  contener  como    otros  tantos  algodones 
los    olorosos   perfumes  !  ¡  Rizos    artificiales   y    femenil 
compostura  en  el  áspero  distintivo   varonil  !   ¿  vV    que 
conduce   la  barba   para    valsar,   ni    el  bigote  para    los 
amorosos    requiebros  que  produce  una  voz  meliflua  y 
atiplada  ?  Cierto  que  es  bien  ridículo  contraste. 

¿Pero  como  se  ha  de  esperar  consecuencia  ni  aun 
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para  tan  pequeña  cosa  en  cabezas  de  monos  casquiva- 
nos? Bien  ordenada   república  sería  sin     duda  aquella 
en  que  el    legislador    hubiera    tenido    presentes    tales 
entes  para    proscribirlos    con     disposiciones    severas; 
pero  ya    que    no    tengamos    leyes    escritas    al    efecto, 
existe  un  poder  tremendo  que  bastaría  á  eslinguir   la 
hedionda  raza  de  los   arlequinados  Pisaverdes  ,  y  este 
poder  es  el  de  las  mugeres.  Pues  que    el    hombre    que 
cae    en    el    vicio    de    la    afeminación    no  parece    que 
pueda    tener  otro    objeto  que  el  de    agradar  al    bello 
sexo  ,  á  éste  es  á  quien  toca   castigar  su  ridicula  ma- 
nía   pagando    sus     afectados    obsequios    con  el    des- 
precio mas  positivo  y  señalado.  Cierto  es  que   por   lo 
general   las  damas  prefieren  el  aspecto    varonil  de  un 
hombre    de    forma  á    la    miserable    traza  de   uno    de 
estos  mequetrefes;    pero    todavía   vemos    <^ue    se    los 
atiende  y  tolera   mas  de  lo  que  era    necesario.  Hora. 
bres  que  solo  piensan  en  *su  adorno  esterior,  ni    aun 
son  buenos    para   admirar   la   hermosura ;    corazones 
que   palpitan  por  la  venida    del  sastre,  y  por   la  feliz 
terminación    de   una   levita  ó  de  un  chaleco,  no   son 
susceptibles  de  un  verdadero  amor;   pechos  sobrecar- 
gados de  alfileres ,    dijecillos  y  cadenas  ,    mal    podrán 
ofrecerse  en  defensa  de  una  dama];  y  cabezas   cubier- 
tas de  rizos  y  embadurnadas    de  aceites    olorosos   no 
pueden  contener   el    juicio   necesario   para    los  serios 
objetos  á   que  el  hombre  es  llamado  ,  y  de   los   cuales 
depende   la    muger  que  á  él  unió  su  suerte. 

Estas  breves  reflexiones  nos  han  ocurrido  por  hoy 
sobre  este  asunto,  y  las  dejamos  aquí  porque  su  obje- 
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to  es  indigno    hasta  de  tratarse  en    serio.  Caiga  con- 
fundido y  despreciado  el  Pisaverde,  pero  no  abruma- 
do por  reilexiones  morales,  sino   aburrido  por  la   sá- 
tira ,  y  abochornado   por  la  risa  y  la  mofa  del  públi- 
co. Bretón  de  los  Herreros,  en   su   Marcela    tratL 
como   debe  á  los  Pisaverdes^  retratándolos  al  vivo  en 
el  personage  de  Don  Agapito  :  bien  que  no  hay  mejor 
medicina  de  las  plagas  sociales  que  la  pluma  de  un  au- 
tor cómico.  ¡A  cuantos  no  habrá  libertado  la  Marce- 
la de  la  tentación  de  convertirse  en   Agapitos! 


XLI. 
EL  PATRIOTISMO  BULLICIOSO. 


(Publicado  en  julio   de    1 33 6. )    (i) 


M 


1  YA  adre    ¿  no  oye  V.  que  ruido? 

Querer   dormir  es  en    vano. 

Hija,  mañana    temprano 

Sabremos  que  ha   sücedidot 

—  ¡Qué  carreras!  ¡Qué  desordenl 
j  Qué  voces  !  qué   palabrotas! 

Hija,  si  son  patriotas 

Que  están    conservando  el  orden. 

Madre,  la  bulla  se  acerca  , 

Yo  voy  á   abrir   el   balcón. 

Pues  cuenta  con  un  chichón, 

O  con  que   te  llamen    puerca. 

Madre,    por    ahí  van    diciendo: 

«  Que  me  matan.....  ¡  Dios    me  asista  ! 

Hija,     será  algún    carlista 

A  quien  están  convirtiendo. 

(i)  Los  desórdenes  que  bubo  por  aquel  tiempo,  en  que 
eran  frecuentes  las  tropelías,  insultos,  palizas,  y  asesinatos 
por  la  noche  y  aun  durante  el  día  ,  dieron  materia  á  este 
diálogo. 
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—  ¡Ay!  para  qué   habré  yo  abierto! 
Ahí    mismo  á  un  hombre  han  herido. 

¿Y   qué  mas  quiere   el  perdido? 

Dé  gracias  que    no  le  han    muerto* 

Y  el  sereno  ,  eso  está  bueno  , 

Como   si  nada  pasara. 

—  Hija  pues  ,  si  él  se  alterara 
Dejara  de   ser  sereno. 

Por  allí  van  dos  patrullas 

¿Y  no  oirán    estos  clamores  ? 

—  Hija,  y  por  qué  esos  señores 

Se  han  de  andar  metiendo    en  bullas  ? 

Madre,  dice  la  tia  Pica  , 

Que    á    treinta  y  dos  han  matado. 
¡  Dichosos  !  que  se  han  ahorrado 

Pagar  médico    y  botica. 

% 

¡  Qué  escenas  tan  horrorosas  I 

Tiene  razón  la  vecina. 

Cierra  el    balcón,    Marcelina, 

Y  no  me  hables  con    facciosas. 

Y  á  este  esceso  estraordjnario 

¿No    ponen  remedio    presto  ? 

¿  No  han  de  poner  ?...  por  supuesto 

Un  gran  bando  en  el  Diario    (i). 


(i)     Histórico. 

1  I 
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¿  Y  el  que  murió  ?  Aqní  el  adagio 

Se  cumple  de    «  al  asno  muerto....» 

Ay,  hija,   ten  por    muy  cierto 

Que  le  sirve  de  sufragio. 

Y  callan  con  tal  frescura  , 

Los  periódicos  infieles  ! 

¿  Cómo  han  de   hablar  los  papeles 

En  tanto  que  haya  censura  ? 


XLII. 
LA     DONCELLA 


(Publicado  en  marzo  de   1 83 5. ) 


D, 


'udosa  es   la  cuestión  de  si  el  estado  de  servidum- 
bre en  que   nuestros  criados  se   hallan  es  tan  desgra- 
ciado como  á  primera  vista  parece.  Pondérenme  VV. 
cuanto  gusten  la   humillación  que  trae  consigo  el  ha- 
ber de  vivir  sujeto  á    la  voluntad  agena  ,  el  depender 
del    capricho    de    un  dueño  ,  la    precisión    de    tolerar 
sus   cstravagancias ;  repitan  con  énfasis    la  odiosa  pa- 
labra de    esclavitud  ,  yo    les  diré  á  todo    que    tienen 
razón;  pero  les  suplicaré  en  seguida  que  me  demues- 
tren cuál  es  el  dependiente,  el  sujeto  y  el  esclavizado, 
si  el  criado  por  el  amo  ó  el  amo  por  el  criado.  Y  co- 
mo cada  uno  es  dueño  de  tomar  los  ejemplos  de  don- 
de mejor  le  plazca,  yo  voy  á  escoger  para  mi   propó- 
sito   la  pintura  de  lo  que  generalmente  sucede  á   una 
doncella  de  labor ,  grado  el  mas  noble  acaso  de  la  es- 
cala doméstica  ,  que  empieza  en  el  de  cocinera  y  aca- 
ba en  el  de  ama  de  llaves. 

La  doncella,  en  electo,  es  en  una  casa  la  persona 
que,  incluso  el  amo,  disfruta  mas  comodidades  y 
goza  de  mayores  preeminencias.  Sus  ocupaciones  son 
las  mas  agradables,  las    mas  decentes,  las  mas  diver- 
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tidas.  Corre  ron  la  cuenta,  distribución  y  arreglo  de 
la  rfrpa  blanca  ,  y  sabe  en  este  ramo  tener  en  depen- 
dencia á  todos  los  individuos  de   la  familia,  como  que 
el  que    no   tenga   su  amistad  nunca  andará  bien   ves- 
tido. Acompaña  á  su   señora  á   las  visitas  de   confian- 
za ,  y  disfruta  de    la  íntima  sociedad  que  se  recibe  en 
el    tocador  ó    en    la  pieza  de  costura.  Se  viste  con    la 
misma  elegancia  que  su  ama  ;  parte  con  ellas  las  pro- 
visiones de    horquillas,    alfileres,  pomada   y    agua  de 
Colonia  ,  toma  todos  sus  aires  y  maneras-,  los  domin- 
gos por  la  tarde  va  al  Prado  hecha  una  marquesa,  sa- 
luda á    los  horteras  por  su   apellido  ,  como  que    tiene 
buen    cuidado  de   aprenderle  cuando  sale    á   recorrer 
las  tiendas  con   su   ama,  y  cualquiera    la  tendría  por 
una    duquesa  no  estando  en    antecedentes.  No   es  esto 
solo  ,  sino  que   su  posición  en    la  casa  es  muy    propia 
para    complacer  á  todos  en    las  funciones  que   ejerce; 
asi  es  que  el  amo  la  sonríe  ,  el  ama    la  contempla  ,  la 
señorita  la  mima  como  confidente  de    sus  secretos  ,  el 
amante    la  regala  como    depositaría  de    los    suyos  ,  el 
señorito  la  requiebra,  los  tertulianos  se  chancean  con 
ella  ,  el  peluquero  le  hace  profundas  cortesías,  Ja  mo- 
dista   la  dá  la  mano,  el   lacayo    le  dice  á    los  pies  de 
V,  ,  el  cocinero    le   guarda  sus  regalillos,   y  el   mar- 
mitón la  llama  señorita  doña  Fulana, 

De  aqui  nace  que  la  doncella  que  sabe  aprove- 
charse de  tantas  ventajas  puede  aspirar  hasta  á  hacer 
fortuna.  Asi  le  sucedió  á  la  buena  de  Inés,  la  doncella 
de  mi  madre,  la  moza  mas  lista  que  ha  nacido  bajo 
del  cielo  de   la  Alcarria^.  Cuatro  años  estuvo  en  casa, 
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y  en  ellos  no  solamente  se  equipó  perfectamente  ,  si- 
no que  juutó  algún  dinerillo  y  adquirió  casi  tanta 
instrucción  y  habilidades  como  mi  propia  hermana; 
salvo  que  en  lugar  de  maestro  de  piano  ,  el  mayordo- 
mo la  enseñaba  á  rascaren  la  guitarra  unas  contra- 
danzas españolas.  El  caso  es  que  con  su  música,  sus 
mantillas  de  tafetán  con  blondas,  y  sus  bordados  en 
cañamazo  ,  logró  enamoricar  á  un  escribiente  de 
procurador,  y  los  dos  se  unieron  en  indisoluble  lazo. 
Pues  han  de  saber  VV.  que  el  tal  aprendiz  de  procu- 
rador ascendió  luego  á  agente  de  negocios,  y  ya  mi 
doncella  Inés  era  Inesita,  Crecieron  los  negocios  y 
aumentaron  las  blondas  de  Inés  ,  y  ya  tenia  en  su 
casa  espejos  y  sillería  de  seda  :  por  último,  en  pocos 
años  ha  subido  tanto  de  punto,  que  cuando  me  la  en- 
cuentro en  la  calle  ya  no  me  llama  sino  por  mi  ape- 
llido ,  siendo  asi  que  antes  me  trataba  de  señorito. 
Ahora  me  dicen  que  ha  comprado  coche,  justamente 
cuando  ya  no  hay  memoria  del  que  teníamos  en  casa 
en  los  tiempos  en  que  mi  señora  doña  Inés  repasaba 
la  ropa    blanca. 

De  aqui  á  comprar  un  título  no  hay  mas  que 
un  paso  ,  y  asi  ,  no  estrañaria  yo  ,  según  lo  que  va 
subiendo  la  cx-donccUa  y  lo  que  vamos  bajando  los 
cx-señores  ,  que  al  cabo  de  dos  ó  tres  generaciones 
algún  descendiente  de  mi  criada  recibiese  á  una  de 
mis  biznietas  en  clase  de  doncella  de  su  casa. 


XLIIÍ. 


LA    DAMA    INCÓGNITA. 


(Publicado  en  julio  de    i835.) 
I. 


N. 


lio  lo  dudes  ,  Antonio  ,    ella  debe  de    ser  señora 

muy   principal  ;  y  aunque  yo  no  la  he  visto    mas  que 
dos  veces,  todas  las  señales  son  de  lo  que  te  digo. 

—  Podrá  ser,  amigo  ,  lo    que  tu  dices  ;    yo  no  he 
querido  ofender  á  tu  Dulcinea  con    mi   ligera  indica- 
ción ,  nacida  solamente   de   la  mayor  'esperiencia  que 
tengo  de  lo  que  es  el  mundo,  y  sobre  todo   la    Corte. 
Pero  sea    lo  que    quiera,  te  aconsejo    que   no    te  dejes 
llevar  de  esa  manera  de  una  pasión  novelesca,  porque 
podria  costarte   cara.    En   quince    días    te  has  puesto 
desconocido:  estás  pálido,  ojeroso,  triste....  Apostaría 
á  que  no   te   conocerían  en  Lucena  si    hoy    volvieses, 
con  solos  dos  meses  de  ausencia.  Esa  mirada  melancó- 
lica, y  esas   mejillas    hundidas ,  mas    parecen    de    un 
miserable  cargado    de  penas,    que  de  un    rico    mayo- 
razgo andaluz  á  quien  por  todas  partes  sonríe    la  for- 
tuna. 

A  fé  de  Luis  Mendoza  ,  que  me    siento   mudado 

enteramente  ,  y  yo  mismo  no  sé  qué  tengo. 
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—  ¿  Qué  has  ele 'tener?   Amor  dramático,   que  es 
mal  terrible  ,  y  puede  acarearte  una  ictericia. 

¡Hombre  !  ¿  De  veras? 

——O  acaso  otra  enfermedad  peor. 

¿Cuál? 

El  Romanticismo ,    que  si  se    apodera  de    ti,  te 

puedes  contar  por  incurable,  y  encargar  una  habita- 
ción   á  Zaragoza. 

Con  una  sonrisa  del  enamorado  Mendoza  conclu- 
yó este  diálogo  (ledos  jóvenes,  vestidos  en  elegante 
negligé ,  que  después  de  haber  tomado  lecbe  de  vacas 
y  paseado  un  gran  rato  por  lo  interior  del  Retiro,  se 
habían  sentado  á  la  orilla  del  estanque  grande.  Mas 
como  el  sol  de  oriente  comenzase  á  calentarles  en  de- 
masía las  espaldas  ,  se  levantaron  ,  y  asidos  del  brazo 
tomaron  lentamente  la  vuelta  de  la  villa  ,  dirigién- 
dose por  el  estanque  chinesco,  cuyas  sonoras  campa- 
nillas movidas  por  el  viento  hacían  un  agradable  y 
melancólico  concierto.  Llevaba  Mendoza  los  ojos  en 
el  suelo  ,  y  caminaba  todo  absorto  en  sus  pensamien- 
tos ,  cuando  oyó  que  su  amigo  Antonio  ,  dándole  con 
el  codo  al  mismo  tiempo  esclamó,  /  linda  muchacha / 
A  estas  palabras  levantó  don  Luis  la  cabeza  para  mi- 
rar hacia  aquella  parte;  que  nunca  domina  tanto  el 
amor  en  el  pecho  de  un  hombre  joven  que  llegue  á 
hacerle  enojosa  ni  aun  indiferente  la  vista  de  una 
bella;  y  quedóse  mudo  y  estático  conociendo  que  la 
que  su  amigo  alababa  era  nada  menos  que  el  objeto 
desús  desvelos  y  suspiros.  Miróle  don  Antonio,  v  vio 
que  el  rostro   se  le   habia  encendido  ,  y  que  la    espre* 
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«ion  apagada  de  su  fisonomía  varió  repentinamente: 
y  ya  iba  á  preguntarle  la  causa  de  aquella  alteración, 
cuando  Mendoza  ,  oprimiéndole  el  brazo  le  dijo;  con 
toda  la  fuerza    del   entusiasmo  :   «ella  es,  amigo  mió, 

ella    es  sin  duda  ninguna.  »,  ¿Pues    por   qué  no  te 

acercas  á  hablarla  ?  Un  enamorado  nunca  debe  des- 
perdiciar estas  ocasiones.  Sola  va  con  su  doncella;  las 
criadas  ya  se  sabe  que  son  confidentes  naturales  de 
sus  señoras;  el  lugar  es  á  propósito  ;  nadie  nos  vé, 
¿  qué    mas    quieres  ? 

Diciendo  asi  don  Antonio   empujaba    suavemente 
á  su  amigo  hacia  el  bosquecillo  por    donde  paseaba  la 
aparecida   ninfa.  La  ocasión  ,  el  consejo  ,  la    vista  del 
objeto  amado   vencieron  al  fin  la  timidez  de  Mendoza, 
y  adelantándose  con  aire  resuelto,  mientras  don  An- 
tonio tomaba  la  vuelta  por  otra  calle  de  árboles  para 
no  estorbar  el    amoroso  coloquio  ,  se  dirigió    hacia  la 
dama,  qne  viéndole  venir,  lejos  de    esquivarse   ó   to- 
mar    dirección    distinta,  cerró  su  sombrilla  y  se  sen- 
tó en  un  poyo  de  piedra  de  utia  de  las  plazoletas   que 
Jos  árboles  formaban.    Pero  ¡oh  fatalidad  !   Mendoza 
que  no   pudo    menos  de   interpretar  en  favor  suyo  la 
detención  repentina  ,  lejos  de    animarse  por  ella,  sin- 
tió que  su  valor  le    abandonaba,  y  acortando  el  paso, 
todo  ruboroso  y  embarazado,  apenas  tuvo  ánimo  pa  • 
ra    atravesar  por  delante  de    la  seííora    haciéndole    al 
pasar  un  cortes  y  reverente  saludo  ,   á  que   e  lia  con- 
testó con  una  inclinación  de  cabeza  y  una  afectuosísi- 
ma sonrisa. 

Cien  pasos  no  habia    andado    el  jó.ven  cuando  dio 
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con  su  amigo  que  le  aguardaba  ,  y  le  preguntó  con 
ansiosa   curiosidad  :    ¿  qué    ha  pasado  ?    ¿  qué    le   has 

dicho? Nada,   contestó    tristemente    Mendoza. 

¡Miserable!  jY  te  quejas  de  tu  fortuna  !  ¿Quién  la 
tuvo  en  amor  jamas  siendo  cobarde  ?  Ven  acá  ,  aña» 
dio,  que  aunque  no  quieras  la  has  de  hablar:  y  si  no, 
la  hablaré  yo.  v  le  diré  que  no  haga  caso  de  un  hom- 
bre tan  memo  y  encogido  como  tu. Y  al  decir  esto 

le  asió  del  brazo,  y  le  llevaba  hacia  el  parage  donde 
la  dama  estaba  ,  pero  ya  era  tarde.  Al  mismo  tiempo 
la  vieron  que  se  alejaba  por  la  parte  opuesta.  Un 
hombre  de  mas  que  mediana  edad  muy  bien  vesti- 
do la  daba  el  brazo  ,  dirigiéndose  á  la  salida  de  los 
jardines  ,  y  la  criada  seguía  detras  á  bastante  dis- 
tancia. 

¿Lo    ves?   ya    se  han  marchado ,  dijo   Mendoza 

con  el  acento  de  la  desesperación  ;   y  al  mismo  tiempo 
se  arrojó   sobre  el  mismo   asiento   que   había    ocupado 
su  adorada    desconocida.  Pero  cual  fue  el  esceso    de  su 
gozo    al  reparar  que    la   sombrilla    se    habia    quedado 
olvidada!  Verla    y  apoderarse  de    ella    todo  fue  en  un 
punto:  pero  su  amigo  mas  reflexivo  como  menos  apa- 
sionado, sacando  de    su  cartera  papel    y    un  lapicero, 
y    poniendo  ambas  cosas  en  manos  del  enagenado    don 
Luis  le  dijo  con  tono  imperioso  :  toma  ,   y  escribe  ahí 
lo     que    yo     te     diga  :    Don    Luis   escribió:    Parissina 
d'Es/e:  Incerlidumbre  y  amor  :   El  día  mas  feliz  de 
la  vida*  Al  respaldo    de  fste  misterioso  billete  ,    puso 
don    Antonio    de    su    mano:   Fonda  de    Europa ,  nú- 
mero 3;  y  arrollándole  en  seguida,  le  introdujo  maño- 
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sámente  entre  el  muelle  plateado  de  la  elegante  som- 
brilla. 

j  Pero   cual  es  tu  designio  ?  ¿  Qué  significa  eso  ? 

preguntó   don  Luis. Esos    tristes  títulos  de  piezas 

dramáticas»  respondió  el  discreto  amigo,  no  pue- 
den comprometer  á  quien  los  escribió  ni  á  la  que  ha 
de  leerlos:  el  primero  es  el  de  la  ópera  en  que  tu 
la  viste  por  primera  vez,  y  donde  roe  aseguras  que  fi- 
jó en  tí  la  atención  ,  el  segundo  pinta  bien  la  situa- 
ción en  que  te  hallas,  y  el  tercero  tus  deseos  :  tu  me 
darás  las  gracias. —  Esta  conversación  fue  interrum- 
pida por  un  lacayo  que  llegó  en  busca  de  la  sombri- 
lla :  los  dos    amigos  se  la   entregaron. 

No  se  sabe  á  punto  fijo  como  se  descubrió  el  es- 
condido billete,  pero  al  siguiente  dia,  hallándose  Men- 
doza en  su  cuarto  número  3  ,  de  la  fonda  de  Europa, 
recibe  una  carta.  Rompe  apresurado  el  sello  y  lee 
estas  palabras. 

«Caballero:  si  lo  que  V.  desea  es  verme,  lo  po- 
»drá  lograr  yendo  esta  tarde  al  jardín  de  Apolo,  en 
» la  inteligencia  de  que  es  menester  que  yo  vea  mu- 
»chas  pruebas  de  su  cariño  y  del  fin  á  que  se  dirige 
»para    que  me   resuelva  á  darle  oídos.» 

Este  billete  ,  que  venia  sin  firma  ,  acabó  de  tras- 
tornar el  juicio  á  nuestro  pobre  enamorado  ,  el  cual 
no  cabía  en  sí  de  contento  de  ver  cuan  fácilmente 
habia  rendido  la  peregrina  hermosura  de  su  bella 
incógnita.  Mil  y  mil  veces  releyó  la  carta  ,  y  otras 
tantas  bendijo  la  ocurrencia  de  su  amigo  Antonio 
de  haber  hecho  á   la  sombrilla   olvidada  en  el   Retiro 
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conducto  de  una  declaración  tan  prontamente  acogi- 
da y  contestada  ;  y  ya  se  preparaba  á  ir  á  buscarle 
y  referirle  lo  ocurrido  ,  cuando  el  mismo  don  An- 
tonio le  quitó  e*te  trabajo  entrando  por  la  puerta 
de  su  cuarto. 

—  Soy  feliz,  amigo  mió  ,  esclamó  Mendoza  ,  arro- 
jándose alborozado  al  cuello  de  su  amigo. 

—  ¿  Pue*  cómo  asi  ? 

Como    acabo   de   recibir    esta    carta  que  calma 

todos  mis  deseos.  Esta  tarde  vendrás  conmigo  ,  mi 
querido  Antonio,  la  veremos,  haré  por  hablarla,  y 
si  lo  que  exige  de  mí  es  que  le  dé  mi  mano,  el  mar- 
tes escribiré  á  mi  casa  ,  lo  dispondré  todo....  ¿  Pero 
qué  sonrisa  burlona  ,  qué  gestos  son  esos  que  estás 
haciendo  ?  ¿  Dudas  de  lo  que  te  digo  ? 

Lo    que  yo  dudo  es   que  de    aqui  al    martes  no 

hayas  mudado  de  parecer. 

—  ¿Tan  inconstante  soy? 

No  ciertamente;  pero  es  posible  que  en  cono- 
ciendo á  tu  Clori  mas  á  fondo  vengan  á  tierra  todos 
esos  proyectos. 

—  ¿Otra  vez  vuelves  con  la  manía  de  ayer?  Pues 
yo  no  dudo  un  momento  de  que  es  una  señora  de 
primera  clase.  Ya  viste  el  coche,  los  criados,  el 
escudo  de   armas.... 

Todo  eso  puede  muy  bien  no  sor  suyo. 

¿  Pero  y  su  padre  que  la  acompañaba  ? 

Dejémonos  de   disputas:  el  tiempo  lo  dirá. 

A'go    amostazado  quedó  el    buen   andaluz  con    las 
objecciones  de    su  amigo,  que  á    nada  menos   se  diri- 
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gian  que  á  sospechar  si  su  amada  seria  alguna  aven- 
turera cortesana  :  recelos  que  había  íortiGcado  don 
Antonio  viendo  el  mal  tono  de  la  carta  recibida  ,  la 
liviandad  de  contestar  de  buenas  á  primeras  á  las 
insinuaciones  de  un  desconocido  ,  y  la  circunstancia 
de  que  en  el  sobrescrito  se  leia  el  nombre  de  don 
Luis  Mendoza  ,  siendo  asi  que  el  misterioso  billete 
del  Retiro  no  se   había  firmado. 

Estas  y  otras  observaciones  hizo  don  Antonio  á 
su  amigo  después  que  salieron  juntos  de  su  casa;  pero 
él  desoyendo  todos  sus  consejos  y  enojado  de  que  tra- 
tase de  arrebatarle  sus  gratas  ilusiones,  pretestando 
ciertos  negocios  se  separó  en  llegando  á  la  Puerta  del 
Sol  con  aire  de  reserva  y  disgusto. 

Vivamente  sentia  don  Antonio  que  la  inesperien- 
cia  de  don  Luis  le  hiciese  mirar  tan  mal  los  oficios 
de  su  cariño,  y  asi  determinó  en  su  ánimo  averiguar 
lo  cierto  y  lograr  para  su  amigo  un  desengaño  ,  aun- 
que amargo,  provechosot 


II. 


No  había  pasado  apenas  la  hora  de  la  siesta ,  y 
ya  nuestro  Mendoza  recorria  impaciente  todas  las  ca- 
lles ,  juegos  y  cenadores  del  jardín  de  Apolo,  culpan- 
do de  pereza  y  descuido  á  la  hermosa  desconocida, 
porque  no  habia  tenido  como  él  la  ocurrencia  de  ir 
á  achicharrarse  á  tales  horas;  pero  al  fin,  desengaña- 
do de  que  él  era  el  único  mortal  que  vagaba  por 
aquellos  sitios,  v  no  pudiendo  resistir  ios  ardores  del 
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so),  se  sentó    en  el   calé,  colocado  de  suerte  que    po- 
día á  ver  todo  el  que  entrara  en  la  posesión. 

Hora  y  inedia  ,  y  por  su  cuenta  siglo  y  medio  ,  se 
había  pasado  ya,  cuando  después  de  varios  chascos 
que  le  dieron  sus  ofuscados  sentidos  haciéndole  ver 
y  oír  en  cada  rauger  que  entraba  la  que  él  con  tan- 
to afán  estaba  esperando,  la  vio  al  fin  que  induda- 
blemente entraba  acompañada  de  otra  señora  para  él 
enteramente  desconocida.  Esta  circunstancia  destruyó 
todos  los  proyectos  que  se  había  formado  y  deshizo 
los  discursos  y  amorosas  arengas  que  en  su  imagina- 
ción tenia  ya  prevenidas;  pero  resuelto  á  no  desapro- 
vechar la  ocasión  de  hablarla  ,  siguió  detrás  de  las 
damas  á  cierta  distancia  ,  no  de  otra  manera  que 
suelen  los  lacayos  acompañar  á  sus  señores  ,  y  palpi- 
tándole el  corazón  de  temor  y  de  esperanza. 

Mil  vueltas  y  revueltas  habían  dado  por  el  jardín 
las  señoras  ,  y  Mendoza  siempre  detras  ,  y  siempre 
sin  llegar  á  hablarlas;  hasta  que  por  último  entra- 
ron ellas  en  el  juego  de  la  sortija  ,  y  allá  también 
fué  don  Luis,  y  al  mismo  tiempo  una  turba  de  jó- 
venes con  quienes  ya  otras  veces  se  habia  encontrado 
en  sus  paseos  aquella  tarde  ,  y  que  le  habían  puesto 
de  mal  humor  con  sus  miradas  de  soslayo  y  sus  son- 
risas. Estos  fueron  los  que  se  apoderaron  del  juego  al 
instante  ,  pero  haciendo  como  que  reparaban  en  las 
damas:  «Estas    señoras,  dijo    uno  de    ellos,  querrán 

jugar  á   la   sortija.  »  «  En  efecto  ,  respondió   otro, 

es    justo  que    cada    una    ocupe    un  sillón.»— —Y  ade- 
lantándose á    darles    la    roano    las   condujeron   á    los 
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asientos  ,  que  ellas  tomaron  con  marcial  franqueza. 

«  Ahora  bien,  señoras,  volvió  á  decir  el  prime- 
ro; será  preciso  que  VV.  elijan  entre  todos  los  que 
aquí  estamos    cada  una  su  caballero.  ¿  A  quién  esco- 

jerá  V.  señora  ? A  V.,  contestóla  dama. ¿Y    V. 

señorita  ,  quién  querrá  llevar  por  compañero  ?  —  A 
aquel  caballero  que  está  allí,  respondió  la  bella  in- 
cógnita. » 

Un  favor  tan  declarado  no  pudo  menos  de  son- 
rojar al  sencillo  Mendoza,  que  todo  ruborizado  fué  á 
tomar  parte  en  el  juego  en  compañía  de  su  querida. 

Rueda  la  máquina  con  velocidad:  cada  uno  pro- 
cura sobresalir  en  destreza:  la  compañera  de  don 
Luis  es  la  primera  ,  arrebata  una  sortija  y  levanta 
un  general  aplauso.  Seguíase  la  otra  dama  -.  igual 
acierto,  iguales  palmadas.  Llega  Mendoza,  no  atina 
á  cojer  la  sortija  que  tiene  delante,  y  un  momento 
después  ya  está  en  poder  de  su  contrario  entre  los 
bravos  de  sus  camaradas.  Segunda  vuelta  con  igual 
suceso:  don  Luis  yerra  también,  y  su  aturdimiento 
escita  un  rumor  sordo  entre  los  calaveras  circunstan- 
tes. A  pocos  minutos  y  después  de  varios  lances, 
vuelve  á  pasar  por  delante  de  la  sortija  ,  afirmase  en 
los  estribos  ,  pesaroso  de  mostrarse  tan  torpe  en  pre- 
sencia de  su  dama,  tiende  el  brazo,  alarga  la  mano.... 
¡  Zas!...  Pega  un  terrible  golpe  contraja  tabla....  se 
hace  una  grande  herida,  y  al  mismo  tiempo  que 
vé  empezar  á  correr  la  sangre  ,  oye  gritar  á  su  con- 
trario: «  ¡Partida  !  ¡  Partida!  Señora,  hemos  ganado.» 

Resuenan  las  estrepitosas    palmadas  de    los    coni- 


i-yó 

pañeros.  —  Este  caballero,  dice  uno  de  ellos,  ha  per- 
dido dos  veces,  porque  sin  haber  acertado  á  la  sor- 
tija se  ha    bañado   la  mano    en  sangre. Se    conoce 

que  está  muy  distraído,  añade  otro. —  Andará  ena- 
morado ,  replica  el  tercero. ISada  os  importa  ,  se- 
ñores, interrumpe  don  Luis  atufado  con  la  ironía  del 
diálogo  ,  y  si  VV.  no  tienen  mas  educación  yo  se  la 
enseñaré.  —  Fuera  de  aquí  recibiré  yo  esa  lección. 
—  Ahora  mismo* 

Malas  resultas  hubiera  tenido  esta  ocurrencia  á 
no  haberse  interpuesto  las  damas,  que  con  este  pre- 
texto, agarrándose  al  brazo  del  irritado  andaluz,  le  lle- 
varon lejos  de  allí  á  un  cenador  donde  á  poco  rato 
se    mandaron  llevar  algunos  helados. 

¿  Le  habéis  visto?  preguntaba  entonces  un  jo- 
ven recien  llegado  á  los  que  habían  ocasionado  la  dis- 
puta.  Si  ,  contestaron  ,  hemos    seguido     todos  sus 

pasos,  le  hemos  perseguido  hasta  aquí  mismo,  le 
hemos  embromado  ,  le  hemos  quemado  la  sangre  ,  pe- 
ro ni  por  esas  :  ellas  han  podido  mas,  y  allí  están  be- 
biendo juntos. — Puesvamos   á  observarlos. 

A  favor  de  la  oscuridad  ,  parte  la  turba  de  jóve- 
nes calaveras,  y  ocultos  entre  las  ramas  observan  el 
rendimiento  con  que  don  Luis  habla  á  su  amada,  la 
coquetería  de  la  señora  y  el  estoicismo  de  la  confiden- 
te. Tienen  la  paciencia  de  escuchar  el  amoroso  colo- 
quio ,  y  la  relación  de  la  dama  que  cuenta  á  don  Luis 
su  historia  y  se  lamenta  de  que  siendo  heredera  de  un 
título,  su    papá  no  la  permitirá   casarse    con  un  la- 
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brador  de  provincia.  Mendoza  insta  ;  ella  se  ablanda; 
se  proyecta  una  correspondencia  para  lo  sucesivo  ; 
la  señorita  pide  una  prenda  de  cariño  ,  una  memo- 
ria ;  aunque  no  sea  mas  que  el  hermoso  brillante 
que  don  Luis  lleva  en  el  dedo,  y  ofrece  en  cambio 
una  sortija  de  oro  francés  que  siempre  trae  consigo 
Se  hace  la  permuta  ,  Mendoza  toma  su  nueva  alhaja, 
la  besa  enagenado  ,  va  á  hacer  lo  mismo  con  la  ma- 
no en  donde  acaba  de  depositar  muy  gustoso  su  so- 
litario de  valor  de  quinientos  duros,  cae  á  los  pies 
de  su  adorada  amante  ,  apodérase  por  fuerza  de  su 
mano»...  pero  al  ir  á  sellarla  con  sus  apasionados  la- 
bios.... un  espantoso  estruendo  de  voces  y  silbidos  re- 
suena detras  de  los  arbustos  que  forman  el  cenador...» 
Levántase  don  Luis  sonrojado  y  enfurecido,  y  al 
querer  castigar  la  insolencia  de  los  perturbadores  de 
su  dicha  ,  le  interrumpen  las  voces  de  viva  Luisita , 
viva  Salamanca,  La  aventurera  ,  que  vé  descubiertos 
sus  embustes  ,  se  lanza  fuera  del  cenador  seguida  de 
su  amiga....  Entonces  entrando  la  turba  de  jóvenes 
con  don  Antonio  á  la  cabeza  se  abrazan  al  alborota- 
do Mendoza,  y  sosegando  su  cólera  ;  aquí  no  se  trata^ 
le  dice  su  amigo,  sino  de  evitar  que  caigas  en  los  la- 
zos  de    una    embaidora.  Mírala    como    huye  viéndose 

desenmascarada. ¿  Con  qué  no  se    llama  Carolina  ? 

¿Con  qué  no  es  hija  del   conde  de...? Nada    de   eso: 

aqui    tienes   un    amigo  que    la    conoce  muy    bien. 

En  efecto  ,  responde  otro  de  los  presentes  ,  sé  muy 
bien  la  vida  y  milagros  de  la  señora  condesa:  su  nom- 
bre verdadero  es  Luisa,  su  ilustre  título  la  Salaman- 
quina, 


XL1V. 
CARTA    DE    UN    JAQUE 


(Publicada   en  mayo  de    1 83  7 .  > 

Xara    Ja    inteligencia    del    siguiente    romance,    en 
que  se  pintan    las  costumbres  de    la    gente   baja    y    rl 
modo  de  tratar   las  cuestiones   políticas  de  los  he'roes 
de  taberna,  conviene  advertir  que  por  aquel  tiempo  so 
hallaba  preso  el  editor  responsable  del  Mundo,  perió- 
dico  grandemente  combatido  por  los  jueces  de    hecho 
y    fiscales   de    imprenta.    Quieren    decir    que    unos  y 
otros  fueron  poco  imparciales  con  el   atrevido    pape- 
lejo  :  sea  ó  no  sea  cierto,  el  aulor  del  romance  no  ha- 
bla movido  de  resentimiento,  porque  ni  una  sola  vez 
en  el  tiempo  que   lleva   de  periodista   se  han  visJo  sus 
escritos  ante  el    jurado  de  calificación;    circunstancia 
que  ,  atendidas  las  de  los  tiempos,    no    deja  de  probar 
algo  en  su  favor.   La    cárcel  á  que  aqui  se  alude   es  la 
del   Saladero,  sita    en    la   calle    de    Hortaleza  ,    frente 
por  frente   al    estinguido   convento    de    Santa    Bár- 
bara. 
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En  la  villa  de -Madrid , 
y    su    calle  de  Hortaleza  , 
en    el    último  palacio 
que  está  hacia  la  mano  izquierda; 
Frente  por  Trente  á  otra  casa, 
que  tronó  en  cierta  tormenta  , 
á  pesar  de  haber  gritado 
santa  Bárbara  que    truena; 

Tu  jayán  enamorado, 
queridísima  Teresa  , 
te  envia    estas  desiguales 
mas  largas  que    cortas  letras. 

Contemplo  que  ha  de  admirarle 
el  mudar  de  mi   vivienda; 
pero  hija  ,  todo  es   mudanzas 
en  esta  caduca  tierra. 

Estábame  yo    tranquilo 
en  cas  de  la  Mondonguera  , 
donde  vívia  y  bebia  , 
y  dormía  á  pierna  suelta  ; 

Cuando  en  una  tarde  aciaga 
(  martes  santo  fué  ,  por  senas  ) 
me  topé    con  el  Zurdillo 
mano  á  mano   en    la    taberna. 

Pidió  él  del    anisado  , 
pedí  yo  del    Valdepeñas  ; 
él  se  rascaba  la  nalga  , 
yo  rae  rascaba  la  oreja. 

Aun  no  habría   él  consumido 
cuartillo  y  medio  siquiera, 
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y  ya  sudaba  mi  cuerpo 
para  llenar    diez  botellas. 

En  esto  sacó  un  cigarro 
y  yo  comencé  á  cebar  yescas , 
encendí  yo  mi   chicote  , 
y  él  me  pidió  la  candela. 

Fuego   le  daría   á    usté, 
dije   yo,  seo  sin  vergüenza, 
si  como  ese  cuerpo  es  paja  , 
fuera  azufre  esa  chaqueta. 

Dertgun  cabo  de  realistas 
mientras    que  rija  e'  sistema 
ha    de  trocar  su   palabra 
con  las  que  jable  mi    lengua. 

«Realista  he  sido  y  io  soy  , 

respondió  con  mucha  {lema  , 

y  aunque  ahora  no   tengo  sable  , 

ya   querrá  Dios    que  lo    tenga. 

»Mas  vale  querer  al  Rey 
que  despreciar  á  la  Reina  , 
y  andarse  matando  frailes 
y   robando   las  iglesias.  »> 

Decirlo,    y    tirar   yo   un  tajo, 
y  partirle  la  cabeza, 
y  quedarse  allí  d'funto.... 
todo  fué  un  soplo  ,    Teresa. 

No  habia    llegado  al  suelo, 
y  ya  estaba  la  taberna 
liirbicndo  á  puros  corchetes, 
moscas  de  mieles   pendencias  ; 
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Mas  de  cuarenta  vecinas, 
y  las  treinta  y   nueve  viejas  , 
y  todas  ellas  llorando, 
y  charlando   todas    ellas  , 

Fué  imposible  el  afufar 
de  entre  ia  bulla  y  la   gresca, 
ni  amansar  siete  alguaciles 
con   solas  ocho   pesetas, 

Ética   estaba  mi  bolsa  , 
no  es  culpa  mia  ni  de  ella  , 
sino  de  la  calabaza  (i) 
que  se  quebró  en  cierta  puerta. 

En  volandas  me  llevaron 
para  soplarme  en  la  trena  , 
si  no  por  primera  vez  , 
acaso  por  la  postrera. 

Ni  la  trápana  me   enfada, 
ni  los  charniegos  me  pesan  , 
si  voy  al  finibusterre 
seré  racimo  ;  paciencia  (a). 

Entre  tanto  tengo  guardia, 
como  un  rey  ,  que  me  defienda  ; 
desde  la  calle  á  mi  alcoba 
no  se  cuantas  centinelas. 

Gente  honrada    en   esta  casa 
mas  hay  que  en  la  España  entera  ; 


(i)     Ganzúa. 

(a)  Trápana  es  cárcel  en  gerga  de  germania  ;  charnie- 
¡  <jS>  los  grillos  ;  finibusterre  ,  la  horca,  y  racimo  el  ahor- 
cado. 
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íiombres  de  forma   y  de  rumbo  , 
y  en  fui  hasta  hombres  de  letras* 

Está  aquí  un  don  Carlos   Sor 
que  debe  ser    buena   pieza  ; 
no  he  entrado  vez  en  la  cárcel, 
que  no  le  haya  visto  en    ella. 

Y  por  cierto  que  es  un  sage 
para  tocar  la  vihuela: 
anoche   nos   tuvo   á  lodos 
con  tamaña   boca   abierta. 

Díjele  que  por  qué  causa 
estaba  en  la  ratonera  ?  , 
y  el  dijo:    «cosas  del  Mundox 
purgando  culpas  agenas.  » 

En  esto  dio  un  rasgueado 
y  un  golpe  de  tos  muy  recia, 
gargajeó,  y  dio  principio 
á    cantar  de  esta   manera: 

«  Jurados ,  que  conjurados 

estáis  contra  mí  pelleja  , 
¿  es  señal  de  prensa    libre  , 
un  escritor  siempre  en  prensa? 

«  El  escribir  en  el  Mundo 
lo  que  á  todo  el   mundo  alegra, 
podrá  incitar   á  la    risa 
mas  no  á    la  desobediencia.  » 

«Sedicioso    y  subversivo 
y  dale  ,  y  mas  dale  ,    y  vuelta..,. 
¿  qué   subversión  hubo    nunca  ? 
¿  qué  sedición  ,  ni   que... .  gresca  ? 
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«  Si  los  que  son    jueces  legos 
pudieran  serlo  de  letras, 
si  firmaran  sus  escritos 
como    firman  sus   sentencias, 

«Mas  juicio  y  no  tantos  juicios 
á  fe  mia    que  se    vieran  j 
ni   se   iria  al  Saladero 
por  tener  sal    y   pimienta.  » 

Calló  y  algunos  dijeron 
que  era  la  canción   discreta  ; 
malos  demonios   me  aferren 
si  yo  entendí  que  lo  era. 

A  dios,  chica,  y  no  te  olvides 
de  tu  pobre    Picaíerias 
que  te  quiere  mas  que  á  un  cofre 
preñauico  de    talegas. 

Si  topares  á  Corrillo, 
el  que  esluvo  en  Hortaleza 
cuando    la  cosa  de  marras  , 
le  darás  mis  encomiendas. 

Y  tú  recibe  esas  llaves 
aunque   rnias,  verdaderas  , 
de  ese  corazón  ,  que  es  tuyo 
desde    que  le  hirió  esa  flecha. 


XLV. 
EL     TAQUÍGRAFO. 


(Publicado    en   abril   de   i836.) 

— —  ¿HiL  señor  redactor  principal  de   esle  periódico  ? 

—  Servidor   de   V. 

Muy  señor  rato.  Yo  venía  á  saber  si  VV.  pen- 
saban dar  las  sesiones  de  cortes  ,  porque  soy  taquígra- 
fo y  podria  serles  útil. 

—  No  hay  inconveniente';  pero  V.  debe  tener  pre- 
sente el  tamaño  de  nuestro    periódico.... 

Ya,  ya  entiendo.  V.  necesita  un  breve  estracto: 

eso  es  muy  fácil,  no  bay  mas  que  hacer  relación  de  dos 
ó  tres  argumentos,  en  los  principales  discursos  y  lue- 
go añadir  aquello  de  :  «  S.  S.  produjo  otras  razones 
que  no  pudimos  percibir  »  ó  bien  «  el  señor  Fulano 
habló  en  contra  »  y  si  no  ,  el  orador  continuó  repro- 
duciendo algunos  argumentos  &c. » 

—  ¿  Y  á  eso    le  llama  V.  estraelar  ? 

—  Casi  todos  lo  hacemos  asi:  en  cuanto  el  público 
se   entera.... 

——De    que  ha  habido  sesión,  no  es  verdad? 

¿  Pues  ;  si  señor  ;    y  de  los  nombres  de   los  que 

han  tomado  la  palabra. 

—  Pero   ademas  de  tso  ,  yo  quisiera    tener  diaria- 
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mente  una  pintura  exacta  de  lo  que  allí  sucede,  del 
aspecto  de  !a  sesión  ,  de  la  fisonomía  ó  parte  dramá- 
tica de  ella. 

Jesús!  señor;  pues  si  ese  es  mi  fuerte  precisa- 
mente. Aqui  traigo  justamente  el  estracto  de  una 
sesión  ,  porque  sirviera   á  VVi  de  muestra. 

Veamos,  démela  V. 

No    señor    yo    la   leeré  porque   mi  letra    no  es 

muy    buena    y    siempre    tendrá    algunas    faltillas    de 

ortografía.... 

— -Hombre!  pues  yo  estaba  en  que  un  taquígrafo 
debía  en  primer  lugar  saber  escribir  bien  ,  y  no  ig- 
norar otras  muchas  cosas. 

Yo  le  diré  á  V.  los  hay  entre  ellos  que  la  echan 

de  sabidillos  ;  pero  para  ser  taquígrafo  no  se  necesi- 
ta mas  que  un  poco  de  agibílibus  en  la  mano. 

Ya  !  pero  un  original  incorrecto  en  la  im- 
prenta.... 

—  Salen  erratas,  si  señor,  pero  eso  mejor  para 
e)  taquígrafo,  porque  asi  hay  á  quien  echarle  la  cul- 
pa cuando  él  mismo  se    equivoque. 

No  es  mal  pensado  ! 

Pues  señor  leeré  mi  estracto  que    creo    que  les 

ha  de  gustar  á    VV.  mucho. 

(  Lee.)  Sesión  del  dia  tantos,  de  tal  mes  del  año 

de  i835. 

Ya  ve  V.  que  esto  es  exactísimo. 

——Por  supuesto. 

{Segué  lejendo)Se   abrió  á    las    dos   y  cuarto 

estando  llenas  de  bote  en  bote  las  galerías  y  tribunas, 
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que  sin  duda  habrían  creído  que  se  empezaba  á  las 
once  por  !a  cita  que  el  señor  presidente  hizo  en  el 
dia  anterior.  Al  prolongado  repiqueteo  de  una  sono- 
ra campanilla  ,  ábrense  todas  las  puertas,  y  van  en- 
trando los   señores  procuradores. 

Di  «pues  de  haber  dado  cuenta  un  secretario  de 
varias  cosas....  {aquí  entra  aquello)  que  no  pudi- 
mos oír  por  haber  estornudado  nueve  veces  una  se- 
ñora que  el  oficial  de  la  guardia  habia  introducido 
en  nuestra  tribuna,... 

—  J  Tremendo  catarro  !  pero  diga  V.  ¿  señoras  en 
la  tribuna  de    taquígrafos  ? 

—  Si  señor  de  todo  ha  habido;  hasta  que  el  señor 
Isturiz  fué  presidente.... 

—  Adelante. 

—  (  Lee.  )  El  señor  conde  de....  sube  á  la  tribuna 
(carcajadas  en  las  galerías:  S.  $.  pide  un  vaso  de 
agua.  )  El  orador  habla  en  contra  del  dictamen  de 
la  comisión,  y  dirigiéndose  en  seguida  al  gobierno, 
hace  una  reseña  de  todos  sus  actos  en  que  ,  con  len- 
guage  sencillo  y  llano  ,  y  acento  de  un  hombre  que  á 
nadie  teme  ni  tiene  por  que  callar,  prueba  que  los 
encargados  del  timón  de  la  nave  del  estado  la  llevan 
derechita  de  Scila  á  Caribdis. El  señor  conde  usan- 
do de  los  argumentos  que  van  á  la  tetilla  izquierda.... 
(  esta  es  una  figura  mia.  ) 

— —  Sí  ,  sí  ,  y  muy  poética  :  siga    V. 

, Ataca  fuertemente  al  gobierno  y  le  prueba  que 

no  es  para....  (  -A plausos  en  todos  los  estreñios  del  ¿a- 
lon . Sus    excelencias  sudan  la  gota  tan  gorda). 
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Concluido  este  discurso,  el  señor  A....  toma  lapa- 
labra  y  hace  una   poética  defensa  del  gobierno Las 

frases  que  usa  son  todas  cariñosas  y  gachonas  de  rao- 
do  que  algunos  de  los  presentes,  particularmente  el 
señor  N....  no  pueden  dejar    de  conmoverse. 

Pues  señor  ,  no  se  moleste  V.    mas  :    Se  conoce 

su  habilidad  y  talento;  cualquiera  que  lea  eso  no  de- 
jará de  quedar  enterado. 

—  Muchas  gracias   señor  mío;  pero   ¿nos  ajusta- 
remos ? 

—  Allá  veremos ;  si    acaso  ya  se  avisará  á  V. 
> Taquígrafo  como  yo  no  lo  hallarán  "VV. 

—  No,    no  será  fácil  ciertamente. 


XLVI, 

LA    ALARMA 


(  Publica  Jo  en  setiembre  de   183;,) 

r 

Ijomo  soy   Pascual  Sinplumas 
que  estoy    durmiéndome  ,  Pepa, 
tras  dos  noches  y  tres  días 
que  me  han  hecho  estar  en  vela. 

Con  ojos  de    media  chispa 
te  escribo  estas   cortas  letras, 
aunque  cual  yo  de  escribirlas 
bosteces  tú  de  leerlas. 

Vinie'ronse  los  carlistas.... 
digo,  los  que  estaban  fuera  , 
que  acá  también  los  tenemos 
con  máscaras  muy  diversas. 

Diz  que  pasaron  el  Tajo 
allá  junto  á  Fuenti-Duenas, 
porque  para  pasar    rios 
siempre  les  damos  licencia. 

Que  si  como  saltimbanquis 
hay,  saltin-rios  hubiera, 
llamáronse  asi  los  tales 
señores  Cita -riberas. 
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Hay  quien  dice  con  enojo 
que  verlos  fritos  quisiera, 
lo  que  es  pasados  por  agua 
no  sé  yo  quien  mas  lo  sea. 

Viniéronse,  como  digo  , 
conducidos  por  Cabrera  , 
hombre  mestizo  de  tigre, 
de  tonsurado  y   de  hiena. 

A  ser  caballero  andante 
se  puso,  y  dejó  la  iglesia, 
y  pronto  ha  llenado  el  mundo 
la  lama  de  sus    proezas. 

Gran  desfacedor  de  tuertos 
dicen  que  es  ,  y  aun  de  doncellas, 
y  en  cuanto  á  hacer,  hace  injurias, 
y  hace  agravios,  y  hace    ofensas. 

Llámanle  allá  entre  los    suyos 
el  conde  de  Canta-vieja, 
y  entre  los  nuestros  le  llaman 
conde-nado  á  boca  llena. 

Pues  ,  como  digo,  el    bellaco 
vino  haciendo  morisqueta  , 
y  entre  amenaza  y  acecho 
¿estacó  sus  descubiertas. 

Estaba  Madrid  durmiendo 
todo,  todo,  á  pierna  suelta, 
e&cepto  cien  sabatinis, 
cien  amantes,  y  cien  viejas. 

También  velaban  dormidos 
serenos  y  centinelas, 
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y  por  muy  distintas  causas 
usureros  y    poetas. 

De  repente  un  grande  estruendo 
aturdió  la  villa  entera  , 
de  avisadores  que  avisan 
que  está  el  enemigo  cerca. 
Diez  fuertes  aldabonazos 
llegaron  á  mis  orejas  ,  '] 
subiendo  por  cinco  pisos 
de  la  calle  á  mi  vivienda. 

Que  á  deshoras  en  la  corte 
Lacen  mas  ruido,  Josefa, 
buhardillas  que  se  levantan  , 
que  salones  que  se  acuestan. 

Conocí  que  la  llamada  , 
llamada  de  alarma  era, 
mi  persona  la  buscada, 
y  á  mi  casa  la  indirecta. 

Y  entre  arreos  militares 
sepultando  mi  chaqueta, 
bajé  corriendo  y  gritando 
arma  ,  arma  ,  guerra  ,  guerra. 
Hallé  en  llegando  á  la  calle 
A  todo  Madrid  por  puertas, 
mas  soldados  que  vecinos 
mas  batallones  que  piedras. 

Salia  riendo  el  alba, 
que  no  pudo  salir  seria 
al  mirar  ciertas  figuras 
y  ciertas  caras  inciertas. 
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Habíalas  de  vinagre. 
de  alegría,  de  tristeza, 
de  Pascua  ,  de  Viernes  Santo, 
y  de  risa,  y  de  acederas. 

Con  máscaras  unas  caicas 
Labia,  y  otras  sin  ellas, 
caras  sin  miedo  y  sin  taclia, 
caras  en  fin  sin  vergüenza. 

Vieras  a!  gran  Mendizaba! 
erguida  la   alta  cabeza, 
un  pie  en  la  Fontana  de  Oro 
y  ej  otro  en  las  Covachuelas, 

La  diestra  mano  en  la  bolsa, 
en  la  aduana  la  siniestra, 
amagando  de  faldones 
Ja  casa  de  la  moneda. 

Titán  (  con  perdón  del  mundo  ) 
contra  el  Júpiter  Cabrera, 
admiración  de  muebachos, 
de  forasteros  sorpresa. 

En  un  momento  se  vieron 
oreadas  las  aspilleras 
de  fusiles  patriotas 
con  tamaña  boca  abierta 

Vio  el  tonsurado  el  apresto; 
bufó,  y  arqueó  las  oejas, 
y  en  vez  de  «  válgame  cristo  » 

dicen  que  dijo «  Camuesas! 

«Si  no  ha  de  haber  otra  corle 
para  nuestro  rey  babieca  , 
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sin  corte  se  quedó  el  pobre 
como  yo  sin  bisabuela.  » 

Ya  entre  tanto  á  sus  guerrillas 
dieron  alcance  las  nuestras 
y  hubo  vivas ,  y  balazos 
y  escaramuzas  diversas. 

Desertó  el  sargento  Lucas  , 
el  defensor  de  la  neta  ; 
Lucas  Gómez  en  la  Granja, 
Lucas  Judas  en    Ballecas. 

Pasáronse  asi  las  horas, 
y  Carlos  á  todas  estas 
aliviando  á  los  de  Arganda 
del  peso  de  las  pesetas. 

Hasta  que  viendo  que  al  cabo 
no  hacían  cosa  á  derechas, 
ordenando  retirada 
se  volvió  rabo  entre  piernas. 

Y  es  fama  que  en  el  camino 
con  voz  ahogada  y  enferma  . 
vuelto  hacia  Madrid  el  rostro 
esclamó  de  esta  manera  : 

«Rey  soy  y  no  de  los  magos, 
que  si  ellos  de  luengas  tierras 
hicieron  largo  viaje 
al  fin  lograron  su  idea.  » 

«  Es  mala  estrella  la  mia  , 
la  suya  fue  buena  estrella  , 
aunque  en  conducir  camellos 
nuestra  suerte  se  asemeja.** 
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«Con  incienso  ,  mirra  y  oro 
cargaron  ellos  sus  bestias  ; 
yo  voy  cargado  de  hambre  , 
y  de  miedo  y  de  miseria.  » 

«  De  esta  postrer  intentona 
sacamos  por  consecuencia 
que  puedo  á  cetro  y  corona 
cantarle  el  réquiem   ceternam,» 

Fuese,  y  quedamos  nosotros 
hasta  que  si  quiere  vuelva, 
porque  es  ya  de  toties  quotics 
jubileo  la  tal  guerra. 

Ni  los  unos  ni  los  otros 
pueden  acabar  con  ella  , 
y  quien  va  venciendo  á  todos, 
es  la  maldita  pobreza. 

Las  suyas  y  nuestras  tropas 
se  buscan  y  no  se  encuentran  j 
unos  y  otros  parecemos 
palos  de  devanaderas. 

Por  fin  con  estas  alarmas 
ciertas  rencillas  se  aquietan  , 
se  acallan  ciertos  clamores, 
se  ocultan  ciertas  miserias. 

No  hay  cosa  mala  en  el  mundo 
que  para  algo  no  sea  buena; 
nadie  ha  conseguido  unirnos 
y  lo  ha  logrado  Cabrera. 

Josefa  ,  cosas  de  risa 
son  todas  las  de  la  tierra ; 
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los  hombres  son  niños  grandes  , 
J  oh   que  verdad  tan  eterna  ! 

Mas  tu  te  irás  ya  cansando  , 
y  yo  estoy  hecho  una  breva  ; 
me  voy  ,  pues ,  á  echar  un  sueño 
de  aquí  hasta  el  día  de  ferias. 

En  otra  ,  si  tengo  gana  , 
te  escribiré  mil  lindezas 
que   te  han  de  dejar  ,  Fepilla, 
estupefacta  de  veras. 

Sabrás  de  don  Agustín 
las  fazañas  estupendas  ; 
del   señor  don  Juan,  astucias  , 
del  señor  don  Gií  simplezas. 

Y  á  Dios,   que  ya  entrambos  ojos 
á  mas  andar   seme    cierran 
y  se  me  afloja  la  mano  , 
y  se  me  apaga  la   vela. 


XLVII. 

ANÉCDOTA 

c(j(M*na/v.aCe<)-oa    v&raaaera. 


(Publicada  en  marzo  de  i838.  ) 

Xues  señor:  como  iba  diciendo  de  mi  cuento,  era  ya 
de  noche  y  nuestro  moro  llegaba  á  la  calle  de  la  Lu- 
na. Figúrense  VV.  un  moro ,  no  descendiente  de  los 
que  nos  trajo  á  España  la   travesurilla  del    rey  don 

Rodrigo 

con  la  termosa  Caba   en  la  ribera 

del  Tajo  ,  sin  lestigo  ; 
(  en  lo  cual  hizo  S.  M.  goda  lo  que  todos  solemos  ha- 
cer )  ni  menos  natural  de  las  ardientes  regiones  de 
África  ,  sino  un  hijo  de  Madrid  á  quien  se  había  an- 
tojado celebrar  el  último  dia  de  carnaval  disfrazán- 
dose de  morilo.  Y  porque  las  gentes  que  le  encon- 
trasen en  la  calle  no  le  tuviesen  por  un  verdadero 
adorador  del  Profeta  y  sectario  del  Alcorán  (  ó  Coran, 
que  por  un  artículo  mas  ó  menos  no  hemos  de  reñir  ) 
discurrió  el  meterse  entre  pecho  y  espalda  un  buen 
porqué  de  vino  tinto  de  Arganda  t  que  según  varios 
autores  no  pasó  de  tres  azumbres  ,  aunque  hay  quien 
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los  hace  llegar  á  cuatro.  Iba  ,  pues  ,  nuestro  moro 
por  esas  calles  de  Dios  oliendo  á  cristiano  á  cincuen- 
ta pasos  ,  dando  traspiés  para  hacerse  mas  desconoci- 
do, con  la  voz  temblorosa  por  mayor  disimulo,  á  ma- 
nera de  poeta  romántico  que  lee  sus  propias  endechas, 
la  lengua  balbuciente  ,  y  los  ojos  en  Oposición  siste- 
mática. Venia  en  esto  un  tardo  y  reposado  aguador 
asturiano  la  vuelta  encontrada  del  fingido  moro  ,  y 
como  le  vio  culebrear  saliendo  y  entrando  en  la  acera» 
cruzando  y  descruzando  las  piernas,  dando  saltitos 
y  haciendo  paradas  ;  corno  observó  su  trage  y  recordó 
que  era  noche  de  bailes  ,  se  hubo  de  figurar  que  el 
beodo  máscara  se  iba  entreteniendo  en  ensayar  un 
solo  de  rigodón  ,  y  por  no  serle  de  estorbo  se  arrimó 
todo  lo  mas  que  pudo  á  la  pared.  Aqui  fué  ella  :  el 
musulmán  que  vio  atacados  sus  derechos  imprescrip- 
tibles ,  que  le  quitaban  la  acera  y  que  el  agresor  era 
un  descendiente  de  aquel  Pelayo  que  tan  mal  parados 
dejó  á  los  moros,  cuando  aquello  de  Covadonga,  afir- 
mándose lo  mas  que  pudo  en  los  talones  y  sin  dejar 
de  cabecear  á  manera  de  metrónomo  ,  enderezó  al 
aguador  la  mas  inesperada  y  borracha  interpelación 
que  ha  oido  asturiano  ,  desde  que  hay  en  el  mundo 
asturianos  y  se  usan  interpelaciones.  El  buen  Astur 
quiso  igualmente  usar  de  la  palabra  ,  pero  anticipán- 
dose el  moro  á  deshacer  una  equivocación  (  que  no  es 
floja  la  de  creer  que  se  puede  entrar  en  contestaciones 
con  hombre  peneque  )  echó  mano  debajo    del  alborno?» 

y  sacó ¿  qué  dirán  V  V.  que  sacó  h ¿  Algún  buido 

puñal  de   afiligranado   puno,     algún    luciente  alfange 


'9r> 

de  damasquino  acero?... —  No  señores  ;  una  navaja 
de  cachas  negras  con  dos  muelles,  prenda  adquirida 
en  buena  guerra  en  cierto  lance  de  honor  en  Mara- 
villas. Empuñada  el  arma  fatal  ,  dedicó  lodo  su  cona- 
to á  fijar  la  columpiada  vista  en  el  abdomen  aguado- 
ril,  y  dirigir  por  la  línea  de  la  visual  la  punta  de 
la  navaja.  Fué  la  fortuna  del  conductor  del  agua  el 
mal  estado  del  conductor  del  \ino,  que  á  no  ser  por 
eso  ,  allí  mismo  le  hace  la  operación  de  los  hidrópi- 
cos con  mejor  gracia  que  el  mismo  Hysern  la  hubiera 
ejecutado.  La  lucha  era  desigual  ,  porque  por  una 
parte  combatía  un  homhre  hecho  una  cuba  ,  y  por 
otra  una  cuba  y  un  hombre  en  dos  piezas  distintas: 
verdad  es  que  el  uno  no  tenia  navaja,  pero  tampoco 
el  otro  tenia  juicio  ni  puntería,  y  vayase  lo  uno  por 
lo  otro.  Y  fué  tanto  mas  de  elojiar  el  valor  del  fin- 
gido africano  ,  cuanto  que  alli  aseguraron  muchos 
que  aunque  nosotros  no  veíamos  masque  un  aguador, 
el  moro  veia  dos,  claros  y  distintos,  y  con  los  dos 
quería  habérselas  ,    y  con  los  dos  se  atrevía* 

Pero  dejando  en  pie  su  reputación  de  hombre 
valiente  ,  volvamos  al  asturiano  que  desde  luego  se 
puso  en  actitud  de  defensa  ,  y  viéndose  fallo  de  ar- 
mas y  municiones  tuvo  la  mas  feliz,  ocurrencia  que 
pudiera  imaginarse.  A  juzgar  por  lo  que  pasó  después, 
■el  aguador  hizo  dentro  de  su  redonda  cabeza  el  si- 
guiente raciocinio  (  y  allá  va  esa  contra  los  que  creen 
que  no  han  nacido  mas  asturianos  que  raciocinen  que 
Jovellanos  y  el  conde  de  Toreno):  «Este  hombre 
está  borracho  j  el  que  está  borracho  es  porque  ha  bc- 
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Je  sube  el  vino  d  la  cabeza ;  el  vino  se  templa  con  el 
agua  :  pues  echémosle  el  agua  á  donde  tiene  el  vino.  » 

Y  diciendo   y  haciendo  ,    destapó  la  cuba,  apuntó 

la  boca  de  ella  á  la  mollera  del  abencerraje  y  le  en- 
cajó todo  el  contenido  sin  faltar  gola,  poniendo  al 
pobre  moro  hecho  una   sopa. 

No  hay  diestro  bombero  que  tan  bien  encamine 
la  manga  á  la  corriente  de  agua  de  la  viga  que  arde 
en  un  incendio  hasta  apagarla  enteramente,  como 
nuestro  aguador  consiguió  apagar  la  cólera  de  su  ad- 
versario desde  el  principio  de  la  descarga  ,  aturdién- 
dole  y  desconcertándole  de  todo  punto.  Las  carcajadas 
de  los  circunstantes  le  volvieron  un  poco  en  sí,  y  ya 
iba  á  preparar  secunda  arremetida  ,  cuando  interpo- 
niéndose un  soldado  en  forma  de  intervención  arma- 
da ,  y  sin  haber  firmado  preliminarmente  tratado 
alguno  ,  separó  á  las  partes  beligerantes  ,  cesando  en 
aquel  momento  enteramente    las  hostilidades. 

Yo  que  había  ayudado  al  aguador  con  mis  votos 
y  simpatias  ,  como  Mr.  Mole  á  los  liberales  españo- 
les, quise  ademas  alcanzar  el  laurel  de  historiador  ó 
coronisln,  y  me  dediqué  á  escribir  la  relación  de  este 
suceso  ,  que  demuestra  ,  oh  lector  ,  lo  que  puede  el 
vino  ,  y  mas  lodavia   lo  que  puede  el  agua. 


XLVIIL 
SERMÓN    PRIMERO 


(Publicado    como   los    siguientes    en    la    cuaresma    de     i838.) 

Et  ipse  elevatis  oculis  in  discípulos  suos  dicebat: 
Beati  pauperes  quia  vestrum  es  regnum  Dei. 
Beati ,  qui  nunc  esurilis ;  quia  saturabimini. 
Beati,   qui  nunc  fletis  ;   quia  ridebitis. 

Y  él  alzando  los  ojos  hacia  sus  discípulos  decia: 
Bienaventurados  los  pobres  ,  porque  vuestro  es 
el  reino  de  Dios.  Bienaventurados  los  que  ahora 
tenéis  hambre,  porque  hartos  seréis.  Bienaven- 
turados los  que  ahora  lloráis  ;   porque   reiréis. 

▼  enid  á  mi ,  cristianos  devotos  ,  los  que  habéis  te- 
nido el  capricho  de  seguir  la  religión  de  vuestros  pa- 
dres y  de  vuestros  mayores  ;  venid  á  mí ,  los  que 
acostumbrados  á  emplear  en  obras  santas  el  tiempo 
santo  solíais  acudir  en  los  viernes  de  cuaresma  á 
unos  templos  que  en  nombre  de  vuestra  utilidad  y 
contra  vuestra  voluntad  se  han  demolido,  y  concur- 
ríais á  oír  la  palabra  de  aquellos  frailes  que  por 
vuestra  utilidad  y  contra  vuestra  voluntad  os  han 
quitado.  Venida  mí,  que  yo  os  predicaré  los  viernes 
de  cuaresma  sermones  propios  del  día  ,  porque  serán 
sermones  d<e  bacalao,   sermones    propios  del    tiempo, 
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porque  serán  sermones  morales  y  religiosos  ,  sermones, 
en  fin,  propios  de  la  dpoca,  porque  serán  sermones  de 
tribulación  y  lágrimas  ,  de  ayuno  y  hambre  per- 
petua* 

Empiezo,  pues,  tomando  ese  testo  de  los  versí- 
culos ao  y  a  i  en  el  cap.  VI  del  evangelio  de  San  Lu- 
cas, tan  propios  y  adecuados  á  nuestra  situación, 
que  no  parece  sino  que  el  santo  evangelista  tuvo  re- 
velación de  lo  que  había  de  sucedemos,  y  deseaba  pa- 
ra entonces  consolarnos  con  las  palabras  del  mismo 
Dios. 

En  efecto,  amados  míos,  ¿quién  no  se  llenará 
en  España  de  consuelo  al  ver  que  el  señor  le  dice 
«  bienaventurados  los  pobres  ?  »  ¿  No  equivale  esto  á 
declarar  bienaventurados  á  todos  los  españoles,  salvo 
el  Sr.  Mendizabal  y  alguno  que  otro  comisionado  de 
amortización  ,  presidente  de  junta  ó  asentista  de  pro- 
visiones; escepciones  que  en  nada  disminuyen  el  favor 
de  la  misericordia  divina  ? 

Bienaventurados,  sigue  diciendo  el  evangelio  ,  los 
que  ahora  tenéis  hambre  quia  saturabirniní ,  porque 
os  llegareis  á  ver  hartos:  la  cual  oferta  vemos  ya 
cumplida  en  los  esclaustrados,  en  las  viudas  ,  en  los 
cesantes  y  retirados.  Todos  estos,  llamados  con  suma 
propiedad  clases  pasivas  por  lo  que  padecen  ,  todos 
estos,  hermanos  carísimos,  los  veíamos  hace  ya  un 
año  con  hambre  y  ahora  ya  los  vemos  hartos....  de 
tenerla  ,  hartos  de  padecer  y  sufrir,  hartos  de  pedir 
y  no  .^tranzar,  hnrtos  de  esperar  y  no  conseguir. 
Satun  'iimiiii ,  dijo  el  evangelista:  Vosotros  os  harta- 
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reis  ;  y  esta  profecía  la  hacen  los  espOsitores  estensiva 
á  todo  aquello  que  ahora  nos  rodea.  ¿  Quisisteis  el 
año  de  i  2  Constitución  democrática  y  oradores  divi- 
nos, y  Fernando  VII?.....  Sa turabim i ni ,  vosotros  os 
hartareis.  ¿  Quisisteis  el  ano  de  i  4  rey  absoluto  y  frai- 
les y  tribunal  de  inquisición?...*  Saturabimini :  ya 
os  hartareis.  ¿  Quisisteis  el  año  de  34  Estatuto  real  con 
sus  demás  zarandajas?....  Saturabimini:  ya  os  harta- 
reis, hijos  mios  ,  ya  os  hartareis.  Y  en  fin  ,  hermanos, 
para  no  seros  molestó:  en  una  sola  palabra  del  divino 
texto  está  encerrada  la  sublime  verdad  ,  el  profético 
anuncio  de  que  muchas  cosas  que  ahora  os  parecen 
santas  y  muy  buenas  ,  de  las  cuales  estáis  hambrientos, 
os  han  de  llegar  á  hartar  hasta  por  encima  de  los 
cabellos» 

Entonces  os  reiréis,  redébitis,  y  seréis  bienaventu- 
rados ,  los  que  lloráis  ahora  ,  beati  qui  nunc  fietis :  y 
conoceréis  (  esto  no  lo  dice  el  evangelista  ,  pero  lo  di- 
go yo  )  que  los  que  ahora    nos    reimos  de    todo    ó  de 
casi    todo  ,    no    hacemos   mas    que     anticiparnos    esa 
bienaventuranza  que  nos  promete    el  divino  maestro. 
No  importa  que  muchos    nos    llamen    retrógrados;  el 
tiempo  dirá  que  este  es   el  verdadero  progreso:    ridé- 
bitis    es    la  espresion  del  evangelio;  ridébitis  en  futu- 
ro ,  Nosotros  nos  reimos  ahora  ,  en    tiempo  presente, 
luego  Nosotros   anticipamos  el    futuro  ,    luego  Noso- 
tros progresamos  ,    luego  Nosotros  somos    los  que  lo 
entendemos.  Tampoco  importa  que  algunos  nos  abor- 
rezcan ,    porque    el    mismo  S.    Lucas    dice  á    renglón 
seguido  »   Beati  critis  cum  vos  oderint  hojnines  ,  bien- 


20  1 

aventurados  seréis  cuando  os  aborreciesen  los  hom- 
bres (  que  es  seSal  de  que  os  quieren  las  mugeres  ,  y 
á  ellas  me  atengo).  Tampoco  importa  que  el  minis- 
tro no  nos  dé  destinos,  porque  no  los  queremos  ,  ó 
que  á  nosotros  los  risueños  nos  separe  de  ellos  como 
á  Fr.  Gerundio,  pues  la  sagrada  letra  añade  :  »  Bea- 
ti  eritis  curn  stparaverint  vos.  ,9 

Por  todo  lo  cual,  y  porque  ya  me  voy  yo  can- 
sando de  predicar,  amados  oyentes  y  chachorros  mios, 
os  pido  que  llevéis  con  paciencia  la  pobreza  ,  el  ham- 
bre y  las  lágrimas  ,  pues  ellos  os  proporcionarán  una 
bienaventuranza  tan  abundante  como  barata.  Si  lo 
hacéis  asi,  viviréis  hasta  que  os  muráis,  y  después  de 
muertos  iréis  á  donde  Dios  nuestro  señor  fuere  servi- 
do. Dixi, 


XLIX. 
SERMÓN    SEGUNDO. 


El  circunspícíens  Jesús,  ait  discipulis  suís  :  ¡  Quam 
difíicile  qui  pecunias  habent  ,  in  regnum  Deí 
introibunt  ! 

Y  Jesús  mirando  alrededor,  dijo  á  «us  discípu- 
los; ¡  Con  cuánta  dificultad  entrarán  en  el  rei- 
no de  Dios  los    que  tienen  riquezas  ! 


Vjuenta  el  evangelista  San  Marcos  en  su  cap.  x,  que 
habiendo  acudido  uno  al  Salvador  del  mundo  á  pre- 
guntarle qué  baria  para  conseguir  la  vida  eterna  ,  le 
respondió  el  señor  que  observase  los  mandamientos; 
y  como  replicase  el  dicho  uno  que  desde  su  juventud 
los  habia  guardado  (  inclusos  el  6.°  y  7.°,  berma- 
nos :  ¡oh  virtud  !)  díjolc  el  divino  maestro:  «Una 
sola  cosa  te  falta  :  ve,  vende  cuanto  tienes  ,  y  dalo  á 
los  pobres.»  Mas  él  afligido,  añade  el  evangelista,  al 
oir  esta  palabra  ,  abiit  mosrens  ,  se  retiró  triste  ,  por 
que  tenia  grandes  riquezas.  En  efecto,  amados  míos, 
el  caso  no  era  para  menos;  ve  y  vende  cuanto  tienes, 
vade  qúcecumque  habes  vende  ,  equivalía  á  exigir  al 
buen  hombre  una  anticipación  de  200  millones,  con 
mas  su  estraordinaria  de  guerra  ,  era  en  una  palabra 
dejarle    por  pueitas;  y  como  aquel    hombre   rico  era 
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muy  diferente  de  lo  que  somos  nosotros,  primero,  en 
el  mero  hecho  de  ser  rico  ,  y  segundo  que  no  era 
capaz  de  dar  al  señor  sus  bienes  con  la  ciega  fé  que 
nosotros  se  los  entregamos  á  Mendizabal  ,  no  era  es- 
traño  que  se  quedase  estático  al  oír  la  amarguísima 
notificación. 

Pasando  adelante  refiere  el  sagrado  testo  que  dijo 
Jesús  mirando  alrededor  :  ¡  Quam  difjicile  qui  pecu- 
nias habent  in  regnum  Dei  introibunt  /  ¡Con  cuánta 
dificultad  entrarán  en  el  reino  de  Dios  los  que  tienen 
las  riquezas  !  Palabras  llenas  para  nosotros  de  celes- 
tial consuelo  y  que  yo  os  esplicaré  ,  hermanos  mios 
(  y  hermanas.. ..  ¡  ay  !  )  en  este  mi  segundo  sermón;  en 
el  cual  me  prometo  deciros  tales  y  tan  estupendas 
cosas  |  que  en  oyéndolas  no  podáis  menos  de  esclamar 

AVE  MARÍA! 

II. 

¡  Quam  difficile  qui    pecunias   habent    in    regnum 
Dei  introibunt  ! 

I  Con  qué  pagareis  vosotros  ,  baratismos  her- 
manos, el  celo  de  vuestro  predicador  ?  En  vano  ase- 
sinaron los  progresistas  en  su  santo  fervor  por  la 
libertad  centenares  de  indefensos  religiosos  ;  en  vano 
un  gobierno  débil  coronó  la  obra  llevando  á  cabo  la 
estincion  de  las  órdenes,  sin  estinguir  al  mismo  com- 
pás á  sus  asesinos;  en  vano  el  señor  Olózaga  segui- 
do de  albañiles,  hecho  ,  como  quien  dice  ,  un  cabo  de 
gastadores,  decretó  la  ruina  y  demolición  de  los  con- 
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ventos,  sin  respetar  el  sagrado  de  los  templos,  ni 
los  prodigios  del  arte,  ni  la  ilustrada  resistencia  de 
la  academia  de  S.  Fernando  ;  en  vano  uno  y  otro  y 
otro  ministro  de  Hacienda  dejan  morir  de  hambre  á 
los  pobres  esclaustrados  ;  todo  en  vano  :  sermones  lia 
de  haber  los  viernes  de  cuaresma;  y  yo  transforman- 
do en  túnica  ,  escapulario  ,  capilla  y  manto  ,  mis  mu- 
grientos y  raidos  hábitos  estudiantiles,  me  meto  á 
predicador  dejando  los  estudios,  siquiera  por  la  ana- 
logía que  el  tal  oficio  tiene  con  el  de  periodista.  Vos- 
otros no  me  lo  agradeceréis  y  haréis  bien  por  vida 
mía;  que  de  desagradecidos  dicen  que  está  el  infierno 
]leno ,  y  por  consiguiente  ya  no  caben  mas;  pero 
ello  es  que  os  hago  un  estraordinario  servicio  y  mas 
con  la  prueba  que  os  voy  á  dar  en  este  dia  de  lo 
iácil  que  es  para  vosotros  el  conseguir  la  salvación. 

«¡  Con  cuánta  dificultad  entrarán  en  el  reino  de 
Dios  los  que  tienen  las  riquezas  !»  dijo  Jesús  mi- 
rando alrededor:  y  es  de  advertir,  bobos  mios  ,  esta 
circunstancia  de  que  miraba  alrededor  y  que  se  ha- 
llaba á  las  inmediaciones  del  Jordán;  que  si  orillas 
del  Manzanares,  ó  del  Guadalquivir,  ó  del  Ebro, 
ó  del  Túria,  hubiese  mirado  alrededor  ,  no  se  hubiera 
ocurrido  á  su  Divina  sabiduría  hablar  una  palabra 
acerca  de  los  que  tienen  las  riquezas  ,  sino  acerca  de 
los  que  las  han  tenido  ,  y  ahora  no  tienen  un  ochavo, 
ni  sobre  qué  caerse  muertos  ,  ni  se  pueden  quitar  el 
hambre  á  bofetones. 

Pero....  ¿  no  sentís  vosotros  que  se  os  ensancha 
el   pecho  al    oir  aquella    esclamacion  que  me  sirve  de 
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testo  ?  Sí,  sin  duda.  Ya  os  escucho  decir  á  todos  allá 
en  vuestro  interior  ,  «  si  los  que  poseen  las  riquezas 
tienen  tan  gran  dificultad  para  entraren  el  reino  de 
Dios  ,  ¿cuánta  no  será  nuestra  facilidad  por  esa  par- 
te ?  »  —  En  efecto  ,  es  asi.  Vuestra  esperanza  es  fun- 
dada :  gracias  á  los  liberales  y  filantrópicos  regenera- 
dores; gracias  á  los  pios  ,  religiosos  y  caritativos  car- 
listas que  os  han  pillado  entredós  fuegos;  gracias 
también  á  vuestra  generosa  aliada  la  Inglaterra  que 
os  sopla  los  zapatos  á  37  reales  par,  y  gracias  á  las 
etceteras  que  por  todas  partes  os  han  ido  etceterando; 
lo  que  es  las  riquezas  no  os  han  de  servir  de  grande 
estorbo  que  digamos  para  alcanzar  el  reino  de  los 
cielos.  Si  esa  dificultad  la  hubiese  puesto  el  Divino 
arbitro  á  los  que  tuviesen  derechos  imprescriptibles, 
soberanía  nacional,  milicia  forzosa,  contribuciones 
ordinarias  y  estraordinarias  ,  quintas  cada  seis  me- 
ses, alborotos  cada  seis  semanas  ,  gaceta  estraordina- 
ria  cada  seis  dias,  prospectos  de  nuevos  periódicos  cada 
seis  horas,  mendigos  llamando  á  su  puerta  cada  seis 
minutos,  entonces  habiais  de  veros  y  de  desearos  para 
haberos  de  empadronar  como  vecinos  de  la  Jerusalen 
celestial  ;  pero  siendo  el  inconveniente  tan  solo  el  de 
ser  rico,  bien  os  podéis  colar  allá  como  trasquilado 
por  iglesia.  ¿Quién  de  vosotros  se  presentará  al  buen. 
porteroS.  Pedro,  quién  de  vosotros  se  presentará 
diciéndole  soy  cesante  ,  soy  retirado  ,  soy  viuda  ,  soy 
fraile  esclaustrado  ,  soy  monja  sin  esclaustrar,  soy 
empleado  con  una  anualidad  de  atraso,  soy  contri- 
buyente con    tres  anualidades   de  adelanto  ,  soy   ha- 
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cendado  en  el  teatro  de  la  guerra  f  soy  comerciante 
en  el  coliseo  de  la  paz  ;....  quién  f  repito  una  y  mil 
veces,  se  presentará  en  las  puertas  del  cielo  con  tan 
gloriosos  títulos  de  pobreza  y  miseria  ,  sin  que  muy 
Juego  se  le  facilite  la  entrada,  dándole  por  no  com- 
prendido en  las  palabras  del  evangelio  ya  citadas  ? 
;  Quarn  dificile  qui  pecunias  habenttin  regnum  Dei 
introibunt  /  Ergo  /  quamfacile  qui  pecunias  non  ha* 
bemus  ibi  introibirnus  /  Por  que  aunque  ese  ergo  y 
esta  consecuencia  ,  es  lógica  por  el  estilo  de  la  del 
Patriota  ,  á  mi  me  acomoda  asi  por  ahora,  y  basta. 
Y  baste  también  por  hoy  de  sermón  ,  que  conclu- 
yo ,  pichoncitos  mios,  dándoos  mi  bendición  ,  única 
cosa  que  puedo  daros  ;  así  como  vosotros  me  daréis 
gracias,  no  tanto  por  lo  que  os  he  predicado  ,  cuanto 
porque  ya  os  dejo  de  predicar  hasta  el  prójimo  vier- 
nes ,  si  Dios  quiere  y  los  nubarrones  del  horizonte 
político  lo  permiten.  Asi  sea. 


. 


L. 

VIERNES     CUARTO  BE  CUARESMA- 


DO   HAY    SERMÓN. 


Ah  !   íucalillo....  Denuncíamelo. 

or manos  míos....  No....  Lectores  mios,  quise  decir, 
acercaos  á  mi  todos....  Rodeadme*...  ¡  Silencio  !....  Que 
vaya  uno  y  cierre  aquella  puerta....  Escuchadme  aho- 
ra ;  aplicad  todos  el  oído,  que  es  preciso  decirlo  muy 
bajito.... —  Habéis  de  saber  que  mi  último  sermón.... 
¡  Ay  Jesús  .....  aquel  sermón  del  viernes  anterior  ha 
sido  denunciado. 

¡Denunciado!!] 

—  Si, 

¿  Y  por  qué  ? 

—  ]  Oooh  ! 

—  ¿  Por  subversivo  ? 

—  No 

¿  Por  sedicioso  ? 

—  ¡  Qué  ! 

—  ¿  Por  injurioso  ? 

—  \  Pues  ! 

—  ¿Por  obsceno  ? 
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—  ¿Eh? 

—  ¿  Por  gracioso  ? 

—  ¡  Ah  ! 

—  ¿  Por  la  firma  ? 

••'  —  i  Pst! 

—  ¿  Por  encargo  ? 
— ¡  Chs. 

—  ¿  Pues  por  qué  ? 

—  Yo  lo  diré. 

Yo  prediqué;  mas  por  cuanto 

me  hubo  de  oir  un  fiscal , 

tocayo  de  cierto  santo, 

y  él  debe  de  serlo  tanto 

que  halló  el  sermón  inmoral, 
Y  vive  Dios ,  hijos  míos,  que  esto  lo  supe  por  ca- 
rambola y  me  quedé  estático  viendo  que  hubiera  hom- 
bre de  seso,  como  en  efecto  lo  es  el  señor  fiscal,  que 
pudiese  dar  tal  interpretación  á  las  chanzas  de  mi 
desventurado  escrito.  Parece  á  S.  S.  que  en  él  se  hace 
una  rechifla  de  las  prácticas  religiosas,  cuando  la  reli- 
gión y  sus  ministros,  la  moral  y  sus  eternos  princi- 
pios han  hallado  en  Nosotros  siempre  constantes  y 
celosos  defensores. 

Pero  ello  es  que  el  Jurado  todavía  no  ha  decla- 
rado haber  lugar  á  la  formación  de  causa ,  y  como 
probablemente  no  serán  sus  individuos  tan  escrupu- 
losos como  el  señor  fiscal,  es  lo  regular  que  el  sermón 
salga  sano  y  salvo.  Siendo  esto  asi,  dá  lástima  que  pa- 
se un  viernes  sin  sermón  correspondiente,  que  á  mu- 
chos gustan  los  predicados  hasta  ahora,  y  no  es  justo 
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que  pague  el  público  el  error  de  concepto   del   señor 
fiscal  S.  Fulano. 

Sin  embargo  ,  hijos  mios,  sin  embargo  ,  bien   se 

está  S.  Pedro  en  Roma  ;  quiero  decir  ,  que  bien  me 
estoy  yo  con  mis  hábitos  estudiantiles,  y  mis  artícu- 
los ,  y  mi  Mosaico  y  mis  simplezas  ,  y  no  hay  para 
qué  meterse  uno  en  libros  de  caballería.  Y  si  el  pre- 
dicar en  desierto  siempre  se  ha  tenido  por  tontería, 
mayor  lo  es ,  y  con  mucho,  el  predicar  en  pais  tan 
poblado  de  fiscales:  en  el  primer  caso  es  sermón  per- 
dido, y  en  el  segundo  es  perdido  el  predicador. 

Pues  diga  V.  lo  que  quiera,  eso  va  á  disgus- 
tar mucho  á  los  suscritores  que  lo  sentirán  de 
veras. 

—  Yo  les  acompaño  en  su  sentimiento,  pero  he 
jurado  no  predicar  por  ahora...  Quizá  dentro  de  po- 
co me  subiré  á  otro  pulpito  y  me  oirán  ,  no  digo  los 
sordos  ,  pero  hasta  los  fiscales. 

—  ¿  Con  qué  no  hay  remedio  ? 

—  No  hay  remedio  ,  ni  sermón. 
Pero  siquiera  una  plática. 

—  Mucho  menos.  Es  menester  convencerse  de  que 
los  sermones  no  están  en  moda,  y  querer  ir  contra  la 
corriente  es  disparate  y  temeridad.  A  no  ser.... 

—  ¿  Qué  ? 

—  Que  VV.  se  contentarán  con  una  alocución,  que 
es  lo  que  ahora  se  usa. 

—  Sí ,  sí  ;  vaya  una  alocución* 

—  Pues  allá  va  ,  y  sean  conmigo  todos  los  ge  fes  po- 
líticos, jueces  de  primera  instancia,  alcaldes  constitu- 
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dónales,    comandantes   de  columnas  ,  sargentos  y  ca- 
bos habidos  y  por  haber. 

CIUDADANOS. 

«  El  cáncer  de  la  guerra  civil  que  nos  devora..... 
(  ¿  Vá  asi  bien  ? No  va  del  todo  mal,  ¿  Lo  de- 
nunciarán ?  —  No. ¿  Será  inmoral  eso  del  cán- 
cer ? Conforme  la  especie  de  cáncer  que  sea»'— En 

fin  vamos  adelante,  ) 

«  El  cáncer  de  la  guerra  civil  que  nos  devora  ,  y 
que  al  mismo  tiempo  devora  los  imprescriptibles  de- 
rechos, y  devorando  los  derechos  ,  devora  los  impres- 
criptibles.... (  Hombre  ,  yo  me  ahogo.,..  ¿  Como  harán 
los  gefes  políticos  para  escribir  esas  alocuciones  de 
tantas  varas  sin  decir  nada  de  sustancia  ?  ),..  Pues 
como  iba  diciendo  de  mi  cuento,  ciudadanos,  el  cán- 
cer de  la  guerra  civil  es  un  cáncer  de  todos  lo  demo- 
nios.... (  Hasta  aqui  me  parece  que  no  hallará  na- 
da de  particular  el  Sr,  fiscal, Difícil  es,  P  ue 

continúo)....  Pero,  ciudadanos,  lo  que  mas  alimenta 
ese  cáncer  es  el  Capricornio  de  los  periodistas  que  dan 
en  la  flor  de  predicar  sermones  inmorales*  Y  si  no,  ved 
ahí  cuantas  cosas  han  sucedido  desde  que  ese  maldito 
Estudiante  se   nos  subió  á  predicar....  (¿  Pensará  el 

Sr,  fiscal  que  esto  es   hacerle  burla  ? De  ninguna 

manera  ,  porque  entonces  no  hubiera  pensado  que  el 
sermón  era  inmoral  )....  Hasta  que  él  empezó  con  sus 
sermones ,  no  se  decidieron  los  facciosos  á  pasar  el 
Ebro,  ni  el  Sr.  Seoane  á  interpelar  á  los  ministros, 
ni  el  Mundo  i  hacer  alusiones  maliciosas  á  D.  José 
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Landero  y  Corchado  ,  ni  el  Progreso  chispero  á  decir 
majaderías....  Y  sobre  todo  ,  y  esta  es  la  mas  negra, 
hasta  que  él  escribió  su  sermón  no  se  le  denunció  el 
Sr.  fiscal  ;  cosa  inaudita  y  nunca  vista  en  tiempo 
de  los  Pascuales  y  Marteles  ,  los  cuales  tenian  Ja  mo- 
ralidad de  denunciar  á  los  periodistas  la  víspera  del 
dia  en  que  empezaban  á  pensar  que  podría  llegar  el 
caso    de  escribir  un    artículo.  » 

«Por  tanto,  ciudadanos,  si  queréis  haceros  dig- 
nos del  nombre  español,  no  seáis  fiscales  (  me  he  equi- 
vocado )  no  seáis  Estudiantes  ,  ni  prediquéis  sermo- 
nes ,  ni  los  oigáis,  ni  los  leáis,  ni  os  suscribáis  á  los 
periódicos  inmorales  como  el  Eco  (  otra  vez  me  he 
equivocado  )  como  el  Nosotros  que  defiéndela  reli- 
gión, sus  ministros,  los  institutos  religiosos  ,  las  bue- 
nas costumbres  ,  que  combate  á  los  incrédulos,  á  los 
escritores  de  dramas  indecentes,  á  los  autores  de  dic- 
cionarios impíos,  á  los  periódicos  enemigos  de  nues- 
tra creencia  ,  á  los  diputados  que  quieren  reducir  el 
número  de  los  mandamientos  de  la  iglesia  &c.  Ese  pe- 
riódico inmundo  é  inmoral  nunca  le  leáis  vosotros; 
basta    con  que    leáis    lo  que  Nosotros  escribimos. 

Y  con  esto  basta  de  alocución,  que  ya  hay  pa- 
ra llenar  un  boletín  oficial  si  se  ofreciera  ;  y  no  espe- 
réis otra,  ciudadanos,  mientras  yo  no  vea  qué  tal 
le  ha  sentado  esta  mi   primera  al  señor  fiscal. 

\  Viva   la  Constitución  ! 

¡Viva  la    libertad  de   imprenta! 

¡  Mueran  los  predicadores  inmorales! 


LI. 

SERMÓN   EXTRAORDINARIO. 


Haee  cogilaverunt ,    el   orraverunl      excacavit  cnim 

illos  malilia  eorum. 

••Estas  cosas  pensareis  ,   y  erraron:  porque  los  re- 
gó  su   malicia. 

(  Del  libro  de  la  sabiduría.  ) 


JL  ensaron  los  fiscales  ,  amados  mios  ,  porque  aun- 
que parece  que  no  ,  también  los  fiscales  piensan;  pen- 
saron que  Nosotros  á  fuerza  de  decir  verdades  y  de 
aclarar  misterios  íbamos  á  armar  una  zalagarda  de 
todos  los  S.  Migueles  (i).  Pensaron  que  por  arrancar 
la  máscara  de  los  hipócritas  íbamos  á  causar  pertur- 
bación y  escándalo  ;  pensaron  que  satirizando  con 
noble  franqueza  é  inocente  libertad  á  los  charlatanes 
y  habladores  ,  ofendíamos  y  heríamos  de  muerte  la 
elevada  dignidad  de  algunos  de  ellos,  porque  también 
hay  habladores  en  alto  puesto.  Hcec  cogitaverunt  et 
erraverunt ,  estas  cosas  pensaron  ,  y  erraron  ;  y  Nos- 
otros creyéndolo  asi  les  hacemos  dos  favores  ,  6  un 
doble  favor  como  ahora  se  dice  en  estos  tiempos  de 
doblez  ;  primero,  el  figurarnos  que  piensan  :  segundo, 

(i)    San  Miguel  se    llamaba  el  fiscal  denunciador. 
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el  atribuirlo  á   error  de  entendimiento,  cuando    pu- 
diéramos  decir  con  el    sagrado    testo    exccecavit  illos 
malitia  eorum ,  su  malicia  los  cegó.  Por    fortuna   mas 
suya    que  nuestra  ,    el   jurado  no   estaba  tan  ciego  ,  y 
declaró  inocente  mi    último    sermón.  /  Oh    témpora! 
¡Oh  tiempos    calamitosos  y  desgraciados,  en   que    al 
que  defiende   la    religión  y  la  moral  se  le  acusa  de  in- 
moral é  irreligioso  !  ¡  Oh  tiempos!  en  que  desvergon- 
zadamente se  ostentan  en  las  librerías  y  puestos  ambu- 
lantes los  libros   impíos  y  obscenos  de    los    escritores 
franceses  del  siglo  XVIII;  en  que  Dupuis  con  su  Ori- 
gen de  los    cultos,  en  que  Volney  con  sus  Ruinas    de 
Palmira   pueblan    los  estantes  de   toda    la    península, 
mientras  un  fiscal  ostrogodo    hace   gestos  á    mis  ser- 
mones y  sobre  su    moralidad  concibe  escrúpulos!  ¡  Oh 
tiempos!    en  que  el    Diccionario  de    la  religión    y  el 
baroncito  de  Foblas  ,  las  Cartas    á  Eugenia  y  el  Cita- 
dor  ,  y  tantos  y  tantos  otros   escritos  impuros,  irre- 
ligiosos, materialistas  inmorales  é  inmundos,  convidan 
á  la  vista  con  primorosas  encuademaciones  y  seducen 
el  entendimiento,  trastornando  la    imaginación  de   la 
juventud;  y  al  mismo  tiempo  hacen  cosquillas  mis  ser- 
mones en  la  asustadiza  conciencia...  ¿  de  quién  herma- 
nos ?  | De  un  fiscal   de  imprentas  !     ¡  Oh  tiempos  !    en 
que  el  impío    autor  del    Diccionario  crítico   burlesco 
rapsodia  indigna  y  miserable,  vive  y    bebe  ,  y  come  y 
duerme,  y  se  pasea  ,    mientras    que    los  sermones   del 
Estudiante  se  llevan  ante  el   Jurado  ! 

Y  tú,  fiscal   insano  ,  que  tan  sin  razón  me  acome- 
tiste ,    ¿  qué  pudo  moverte,  d»,  a  denunciar    mis  ¡>o 


21-4 

bres  escritos  cuando  en    ellos   siempre  á  costa    de    mi 
sosiego  y  con   riesgo  de  mi  vida,  he  defendido    la  re- 
ligión, la  moral,  la  paz  y  la  justicia?  No  osaron  de- 
nunciarme los  Marteles  y  Pascuales,  no  hallaron  una 
sola  vez  fundamento  para  una  acusación  aquellos  pre- 
dilectos hijos    del  ministerio  de  la  revoltaina,  á  pesar 
de  que  noche  y  dia  clamaba  contra   los  escesos  de  sus 
patronos,  y  tú  fiscal  en  tiempo  del    ministerio    justo 
y  moderado  ,  me  embistes  ,  me  acusas  ,  me  denuncias? 
¿Qucc  te  dementia  ccepit  ?     Qué  diablos  se  te  ha  me 
tido  en  el    magin  ?  Duende  hay  aquí  también,    no   lo 
ignoramos;    pero  tenga  entendido  el  Duende  y  todos 
los  fiscales  habidos  y   por  haber,  que  no  tememos    las 
denuncias  ,  porque  sabremos  defendernos,  y  el  jurado 
nos  ha  de   absolver  ó  ha  de  ser  clara  y  notoriamente 
injusto.  Sabemos  quienes  y  cuáles  y  cuántos  son  nues- 
tros enemigos,  pero   su    obstinación  cederá  á  nuestra 
constancia  ,   y  penetrado  el  mundo  entero  de  que  pre- 
dicamos la  verdad  ,   y  que   la  verdad  solo  defendemos 
triunfaremos    en  la  opinión  ,  y  de  entre  la  espesa  nu- 
be de  sus  dardos  y    saetas  saldremos   libres,   salvos  é 
ilesos.  Entonces  nos  aplaudirán  nuestros    conciudada- 
nos   v   nos   bendecirán   de  lo    íntimo    de   su   corazón 
mientras  que  los  perturbadores  del  orden,  los  perver- 
sos enemigos  de    la  felicidad    de    España    nos  mirarán 
dicentcs  inlra  se9  pcenítentiam  agentes^  et  proe  angus» 
tía  spiritus  gementes  ;  Hi  sunt   quos   habuimus    ali- 
ijuando  in  derisum  ,    et  in  similitudinem  improperii^ 
diciendo  dentro  de  sí  pesarosos  ,  y  gimiendo   con    an- 
gustia de  espíritu:  Estos  son  los  que  en    otro  tiempo 
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tuvimos  como  objeto  de   escarnio  ,    y    como    ejemplo 
de  oprobio. » 

Hermanos  míos;  ved  aqui  á  nuestros  contrarios, 
pero  no  los  aborrezcáis;  compadecedlos.  En  vano 
pretenden  amedrentarme  ni  arredrarme  ;  sermón  han 
de  tener  ,  aunque  no  quieran  ;  sermón  amargo  ,  sa- 
tírico ,  burlesco  ,  que  les  llegue  al  alma  y  sin  embar- 
go no  sea  denunciable  ;  y  si  vosotros,  cacborritos, 
los  escucháis  con  gusto,  quedará  plenamente  satis- 
fecho vuestro   indigno  predicador. 


LII. 
SERMÓN    CUARTO. 


Super  euin  rugíerunt  leones,  et  dederunt  vocem 
suam  ,  possuerunt  terram  ejus  in  solitudineni: 
ei\itates  ejus  exustce  sunt  ,  et  non  e$t  qui  ha- 
bitet  in  eis. 

Sobre  el  rugieron  los  leones,  y  abaron  su  voz' 
su  tierra  ha  sido  reducida  á  un  desierto  :  sus 
ciudades  han  sido  quemadas,  y  no  hay  quien 
habite  en  ellas. 

Ex  Jerem.  proph. 


J. 


eremías  ,  amados  hermanos ,  el  segundo  de  los 
cuatro  profetas  mayores;  Jeremías,  hijo  de  Helcías, 
sacerdote  de  Anathótb  ,  ciudad  de  la  tribu  de  Benja- 
mín distante  de  Jerusalen  como  Fuencarral  de  Ma- 
drid ,  una  legüecita  por  la  parte  del  viento  de  las 
pulmonías  ,  levanta  su  voz  de  trueno  para  anunciar 
á  Israel  guerras  ,  calamidades  ,  y  aflicciones.  Viendo 
venir  sobre  él  á  los  caldeos,  ni  mas  ni  menos  que 
ahora  vemos  nosotros  venírsenos  encima  las  espedi- 
ciones  facciosas,  pinta  con  lenguage  inspirado  al 
compás  de  los  flébiles  tristísimos  tonos  del  harpa  pro- 
fética  ,  los  males  ,  los  desastres  y  desolación  que  los 
pecados  del  pueblo  atraerían.  «Su  tierra,  dice,  ha 
sido  reducida  á  un  desierto  ,  sus  ciudades  han  sido 
quemadas  y  no    hay  quien  habite   en   ellas.  »  Señores 


2 ij 

•  cuan  sencilla  y  naturalmente  se  aplican    estas   pala- 
bras al  pais  en  que  vivimos  ! 

No  parece  sino  que  el  profeta  las  escribía  después 
ele    baber    paseado    la  Vizcaya   y    Navarra  ,  Valencia, 
Aragón  y  Estremadura!  Y  no  solo  de  Jeremías,   sino 
de  cuantos    lian  derramado  lágrimas  sobre  la   tierra, 
empezando    por  el    llorón  de    Heráclito  ,  y    acabando 
por  el  chiquillo  de   mi  patrona  ,  que  tiene    siete  me- 
ses   y    hace    catorce  que    está   llorando  ,  se   pudieran 
aplicar   los  ayes  y  sollozos  á    este  nuestro  fatal    y  de- 
plorable   estado.  Facía  est  quasi  vidua  domina    gcn~ 
tium ,    canta    el   hijo   de    Helcias :  quedado    ha    como 
viuda    la   señora    de    las    gentes:  la    soberana  de    dos 
mundos,  la  que    puso  miedo  á   la  corte  de  Roma  que 
ahora  hace  temblar  al    señor  Arguelles,  la  que   tenia  * 
agarrado  por  el  rabo  al  galo  belga    de  que  nos  habla 
el    señor  Heros,  la  que  en    Lepanto    hizo    temblar  al 
poder    otomano  sin    necesidad  de   un  solo    vapor    in- 
gles....   quedado    ha  como    viuda  ,  y  como    viuda    que 
no  cobra  ni   tiene  que  comer.  Vocavi  amicos  rucos  ct 
ipsi  deceperunt  me  ,  canta    tatnbien  el  profeta,  llamé 
á  mis  amigos    y  ellos  me    engañaron.  Me    engañaron 
con    programas  ,  me    engañaron  con  tratados    diplo- 
ma ticos  ,  me   engañaron  con   partes  oficiales,  me  en- 
gañaron con    gacetas  cstraordinarias  ,    me   engañaron 
con  alocuciones,  me    engañaron  con    discursos    estu- 
diados   y  pomposos,  me  engañaron    con    promesas  de 
ausilio    y  cooperación ,    me    engañaron    con    votos   y 
con  simpatías.  A  todas  estas  los  caldeos   puesta  la  mi- 
ra en    Jerusalen,  y  determinados  á    vcn.r   sobre    ella 
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rugiendo  como  leones ;  y  nosotros  echándonos  por 
la  palomilla  los  avisos  de  Jeremías,  de  que  no  hace- 
mos maldito  el  caso*  En  vano  el  varón  justo  nos 
grita  :  Lévate  signum  in  Síoh  ,  confortamini  ,  nolite 
stare ,  guia  malum  ego  adduco  ab  aquilone  ,  et  con» 
tritionem  magnam  :  levantad  un  estandarte  en  Sion, 
uno  solo  en  lugar  de  doscientos;  alentad  ,  y  no  os 
estéis  papando  moscas  ni  perdiendo  el  tiempo  en  dis- 
putas y  en  escribir  prospectos  de  periódicos  ,  porque 
yo  hago  venir  del  aquilón  un  grande  mal  y  quebran- 
to. Todo  en  vano,  hermanos  mios ,  todo  en  vano. 
Nosotros  en  nuestra  ciega  obstinación  nos  entretene- 
mos en  tirarnos  unos  á  otros  chinitas  á  la  cara  ,  en 
andar  con  pícame  Pedro ,  que  picarte  quiero  ,  tuya 
es  la  culpa  ,  y  mas  puerca  es  ella.  Ah !  cernícalos, 
abrid  los  ojos;  convertid  toda  vuestra  atención  á  los 
caldeos,  reconciliaos,  unios,  y  marchad  contra  ellos: 
donde  no  ,  vuestra  ruina  será  cierta  ,  y  tardío  el  pe- 
sar ,  é  inútil  el  arrepentimiento,  y  estéril  el  llanto 
de  un  nuevo  Jeremías  que  repita  aquellas  tristísimas 
palabras:  «  Derribó  á  Israel  ,  derribó  todas  sus  alme- 
nas, destruyó  sus  fortalezas  y  llenó  de  humillación  á 
los  hombres  y  mugeres  de  la  hija  de  Judá*  » 

Yo  no  seré  ese  Jeremías,  amados  hijos,  porque 
mi  padre  no  se  llamaba  Helcías  ni  era  sacerdote  de 
ninguna  parte,  y  sobre  todo  porque  no  soy  tan  pro- 
penso al  llanto  como  á  la  risa  ;  pero  si  no  volvéis  en 
vosotros  mismos  y  seguis  este  mi  consejo,  ya  veréis 
como  vienen  los  caldeos,  y  entonces,  entonces  os 
acordareis  del  sermón  del  Estudiante. 


Lili. 
OUIJYTO  Y  ULTIMO  SERMÓN. 


Defecit  gaudium  cordis  nostrí :  versus  est  ín   luc- 
tum   chorus  noster. 

Falló  el  gozo  en  nuestro   corazón  :  convirtióse  en 
lamento  nuestro   canto. 

Ex  Jerem.  proph. 


N. 


O  basta,  ó  amadísimos  hermanos,  todo  el  des- 
prendimiento de  las  cosas  terrenas  ,  que  bajo  de  este 
sombrero  mugriento  y  esta  raidísima  sotana  se  alber- 
ga y  oculta  ;  no  basta  estar  penetrado  como  yo  lo  es- 
toy hasta  los  huesos,  porque  en  mi  magra  figura  mal 
pudiera  estarlo  hasta  la  carne  ,  de  que  todo  es  farsa 
en  este  mundo  jorgolino;  no  basta  la  filosofía  estoica 
ni  el  buen  humor  que  Dios  me  dio,  para  hacerse  in- 
diferente á  los  males  que  de  todas  parles  nos  aquejan. 
No  es  posible  reírse,  no  es  posible  chancearse  ,  no  es 
posible,  no,  echarlo  á  broma.  Espediciones  facciosas 
que  van  y  vienen  ,  adelantan  y  retroceden,  sufren  re- 
veses y  nos  ponen  á  los  generales  fuera  de  combate; 
que  entran  en  Almadén  ,  que  salen  de  Almadén  ,  que 
destruyen  las  minas,  que  no  destruyen  las  minas;  que 
con  este  motivo  descubren  la  veta  y  ponen  de  mani- 
fiesto el  verdadero  laboren  ,  ó  sea  csplotacion  que  di- 
cen   los    modernos.  Y  Flinter,  tras  de    ü.    Basilio,  y 
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Pardillas  cerca  de  Flinter  y  todos  sin  recursos,  y  to- 
dos con  hambre  y  todos  jugando  á  las  cuatro  esqui- 
nas, hechos  unas  puras  devanaderas.  Apartamos  la 
vista  de  las  espediciones  ,  de  las  incursiones ,  escur- 
siones  ,  invasiones  y  persecuciones  ,  y  luego  topamos 
con  un  ejército  de  cesantes  hambrientos  ,  de  viudas 
escuálidas,  de  esclaustrados  espirituales,  verdadera 
galería  fúnebre  de  espectros  y  fantasmas  ,  que  dijo 
Zaragoza  Godinez.  Y  asi  viendo  y  contemplando  to- 
das estas  cosas  defecit  gaudiurn  coráis  nostri  ,  faltó 
el  gozo  en  nuestros  corazones  ,  se  acabó  nuestra  ale- 
gría, cesó  nuestro  buen  humor. 

¿Y  quién  pudiera  tenerle  viendo  asi  en  progre- 
sión ascendente  nuestra  miseria  y  ruina  ,  y  que  toda- 
via  se  entretienen  en  charlar  cuando  se  trata  de  to- 
mar dinero?  ¿Que  el  buen  asturiano  á  quien  destinó 
la  suerte  para  orador ,  conforme  habia  de  haberle 
hecho  aguador  ,  con  arengas  eternas  nos  estorba  ver 
el  deseado  fin  de  este  negocio?  ¿Que  los  periódicos 
llamados  de  oposición  ,  y  que  yo  llamaría  de  maldi- 
ción ,  solo  por  el  gusto  de  oponerse  se  oponen  hasta 
á  lo  bueno,  hasta  á  lo  necesario,  y  mas  indispensa- 
ble ?  ¿  Que  los  mal  titulados  progresistas,  llamándose 
á  sí  mismos  mas  liberales  porque  quieren  que  en  lu- 
gar de  bajar  la  escalera  nos  tiremos  de  cabeza  por 
la  ventana  ,  no  dejan  parar  á  nadie  ,  estorbando  la 
acción  del  gobierno  ,  embrollando  las  discusiones  de 
las  Cortes  ,  enzarzando  á  los  partidos,  promoviendo 
las  peloteras  entre  los  periódicos...?  ¿Quién  ha  de  te- 
ner buen   humor  entre  tal    batahola  y  tal    desorden  T 
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Defecit  gaudium  coráis  nostri  ,  faltó  el  gozo  en 
nuestro  corazón  ,  y  faltó  también  el  sufrimiento,  y 
faltó  la  paciencia  y  luego  para  coronar  la  fiesta  ,  yo 
que  tengo  hoy  un  humor  de  todos  los  demonios  por 
cosas  que  yo  me  reservo  acá  debajo  de  la  sotana,  me 
encuentro  con  que  en  lugar  de  predicar  delante  de 
un  auditorio  bello,  elegante,  y  escogido  como  suele 
suceder  al  señor  Lujan  cuando  divierte  al  público 
cortesano  con  sus  patrióticas  interpelaciones  ,  se  me 
vienen  aqui  una  docena  de  mamarrachos  y  otra  de 
viejas  que  son  capaces  de  entristecer  al  mismísimo 
bolero.  Mirad  ,  mirad  aquella  de  allí  enfrente  hacien- 
do gestos  y  pucheros  ,  que  me  está  dando  tentacio- 
nes de  tirarle  un  sombrerazo  que  le  acabe  de  aplas- 
tar las  deshuesadas  narices.  ¡  Qué  haya  de  haber  para- 
aguas  ,  paragranizos,  para-rayos,  y  no  ha  de  in- 
ventarse un   para-viejas  ! 

¿  Pero  cómo  ha  de  venir  otra  especie  de  gente  á 
mis  sermones  ,  si  yo  no  soy  de  los  predicadores  que 
adulan  al  concurso  ;  si  no  llamo  ilustrado  pueblo  ,  al 
pueblo  tonto,  dignísimos  patriotas  á  los  que  tienen 
todo  el  patriotismo  en  el  bigote  y  la  perilla,  héroes 
esforzados  á  los  que  cogieron  la  manta  y  la  canana 
de  un  faccioso  ?  ¿  Cómo  han  de  venir  tampoco  á  mis 
sermones,  si  estando  en  un  pais  llamado  católico  por 
mal  nombre  ,  donde  la  Constitución  del  estado  solo 
permite  una  religión,  un  solo  culto  ,  vemos  que  con- 
tra las  prácticas  de  esta  misma  religión  se  dan  fun- 
ciones teatrales  y  funciones  de  beneficio  en  los  dias 
destinados   á   celebrar   y  contemplar  los   sacrosantos 
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misterios  ?  ¿Cómo  han  de  venir  á  mis  sermones  ,  si 
aqui  no  oyen  mas  que  verdades  como  huevos  de  aves- 
truz,  amargas    como  una  tuera  ? 

Pues  en   verdad,  hermanos,  que  este  es  mi  últi- 
mo   sermón    y    no    por  eso    pienso    enmendarme,  ni 
concluir  con    una  dulcísima    despedida  que  os   enter- 
nezca y  haga  derramar   cariñosas  lágrimas.  (  ¡Y  aun 
si    fueran  otros  ojos  los  que   me    llorasen  !  )  Nada  de 
eso;  antes  os  diré    como  os    he   repetido    siempre  que 
lleváis  muy  mal    camino,  que  cada  dia    tenéis   menos 
cordura  ,  y    que   vais    A    pagar  muy    cara   muy    cara 
vuestra  ignorancia  sino  entráis   todos    juntos  y  estre- 
chamente unidos  en  el  camino  de  la  razón.  Veo  el  ho- 
rizonte  político   cubierto  de    nubarrones  ,  no  porque 
me  haya  prestado  el  telescopio  el    general  Seoane  con 
quien  no  me  comunico,  sino  porque  para  ver  lis  ta- 
les   nubes,  basta  con    no  tenerlas  en    los  ojos.   Veo  el 
DUENDE  ,  el  formidable  DUENDE  ,  que  tan  en  va- 
no os  he  anunciado,  acrecentando  la  discordia,  enco- 
nando los   ánimos,  y  preparando  nuevos  y  mas    ter«* 
ribles  desastres.    Y  viendo   estas  y  otras    cosas  ,  y  que 
vosotros,  zanguangos    mios.no   las    veis    por   pereza 
de  mirarlas  ,    defecit    gaudium  coráis  nostri ,  faltó  el 
gozo  de  nuestro  corazón  ,  et  versus  est  irt  luctum  cho. 
rus  nostery  en  lamento  se  convirtió    nuestro    canto. 
Concluyo,  pues,  hermanos    mios  ,  y    me    despido 
de  predicar,  aunque  no  de  esgrimir  el   látigo;  á  bien 
que  oradores    posmas  no    os    han  de   faltar    en    ocho 
años  á   lo  menos,  que  son  los  que  U    quedan  de  vida 
al  Sr.  Arguelles. 
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'os  semanas  se  habían  pasado  desde  mi  llegada  á 
Córdoba,  y  á  pesar  de  que  asuntos  de  grande  interés 
me  llamaban  á  la  corte,  siempre  encontraba  mi  amigo 
López  pretextos  para  detenerme.  Después  de  haber 
recorrido  juntos  cuantas  curiosidades  encierra  aquella 
ciudad  ,  babiamos  dedicado  muchas  horas  á  examinar 
detenidamente  la  soberbia  catedral  ,  primer  objeto  de 
las  visitas  de  todo  forastero.  En  medio  de  aquella 
multitud  innumerable  de  columnas  descalzas,  bañadas 
con  desigualdad  por  los  rayos  de  la  luz  que  penetran 
por  las  claraboyas  al  través  de  dobles  órdenes  de  arcos, 
se  eleva  el  magnífico  crucero  ,  verdadero  anacronismo 
arquitectónico,  formando  singular  contraste  con  el 
resto  del  edificio.  López  me.  habia  hecho  ya  notar 
todas  las  bellezas  de  su  estructura  ,  lastimándose  (  y 
acaso  no  sin  razón  )  de  que  se  hubiera  intercalado 
aquel  trozo  «le  arquitectura  moderna  sin  gran  necesi- 
dad, en  vez  de    haber    conservado    integra  !a  antigua 
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mezquita.  La  magnifica  sillería  del  coro  y  «»s  bajos 
relieves  habían  sido  ya  objeto  de  nuestras  observacio- 
nes; ni  tampoco  echamos  en  olvido  el  ver  las  muchas 
alhajas  de  oro  y  plata  destinadas  al  cullo,  entre  las 
que  sobresale  la  soberbia  custodia  de  este  último  me- 
tal ,  superior  acaso  á  cuanto  en  su  género  encierran 
los  muchos  templos  de  España* 

Amigo  mió  decia  yo  á  López  una  noche  hermo- 
sísima que  nos  paseábamos  embarcados  por  la  mansa 
corriente  del  Guadalquivir;  quince  dias  hace  que 
estoy  en  Córdoba  y  me  han  parecido  un  soplo.  Co- 
nozco que  no  voy  á  dejar  sino  con  disgusto  este  her- 
moso pais  que  tu  compañía  me  ha  hecho  mucho  mas 
apreciable;  pero  mis  negocios  me  obligan  como  ya 
sabes  á  regresar  á  Madrid,  y  es  forzoso  emprender  mi 

viage. Pues  bien  ,  me  contestó   mi  amigo,  una  vez 

que  esa  resolución  es  tan  firme  ,  haremos  mañana 
nuestra  última  expedición  ;  subiremos  juntos  á  tas 
ermitas.  Al  rayar  el  alba  iré  á  buscarte  á  tu  casa  ,  y 
espero  que  la  visita  que  vamos  á  hacer  no  te  desagra- 
de.  Iba  á  anticiparse  mi  natural  curiosidad  pre- 
guntando á  López  qué  cosa  eran  aquellas  ermitas,  pe- 
ro un  barco  que  pasaba  junto  al  nuestro,  en  que  unos 
jóvenes  iban  cantando  canciones  andaluzas,  acompa- 
ñándose con  dos  guitarras  y  una  flauta  ,  llamó  mi 
atención  y  me  hizo  olvidar  la  pregunta.  Separamo- 
nos  sin  volver  á  hablar  del  paseo  convenido  ,  pero  al 
despuntar  la  auroro,  un  criado  de  mi  amigo,  que  me 
traía  un  caballo  ensillado,  vino  á  despertarme  y  re- 
cordarme la  cita  :  á  pocos  minutos    llegó   su  amo,   y 
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juntos  salimos  por  la  puerta  de  la  Victoria  y  dirigién- 
donos á  la  falda  de  la  sierra  ,  camino  de  la  Arrizafa. 
El  dia  era  de  los  mas  hermosos  que  la  primavera 
ofrece  en  aquel  pais  privilegiado  xde  la  naturaleza:  el 
que  no  haya  visto  á  Andalucía,  el  que  no  haya  goza- 
do de  aquel  apacible  clima  ,  ni  respirado  el  ambiente 
suave  embalsamado  por  el  azahar  de  que  están  cu- 
biertos los  naranjos,  y  por  las  muchas  rosas  y  otras 
flores  de  los  cármenes  de  Granada  ,  ó  de  las  huertas 
de  la  Sierra  de  Córdoba  ,  podría  tener  por  exagerada 
la  pintura  que  yo  hiciese.  Caminábamos  siempre  cues- 
ta arriba ,  y  cada  vez  íbamos  descubriendo  mas  la 
llanura  que  el  rio  baña  y  fertiliza  ,  acusando  de  in- 
curia é  ingratitud  la  indolencia  de  aquellos  naturales 
que  tan  poco  partido  sacan  de  su  hermoso  suelo.  Cos- 
teando asi  la  falda  del  monte  llegamos  por  fin  á 
una  especie  de  valle  pequeño  todo  cubierto  de  yerba 
y  dominado  por  grandes  alturas,  el  cual  me  pareció 
uno  de  los  mejoros  puntos  de  vista  de  SierrarMore- 
na.  En  medio  de  é.l  hay  una  fuente  toscamente  cons- 
truida y  desde  allí  forma  el  camino  un  recodo  que 
conduce  á  poco  que  se  anda  á  la  entrada  de  las  ermi- 
tas.  Llegamos  en  efecto  y  difícilmente  podría  ex- 
plicar la  sensación  que  me  causó  su  vista.  Un  es- 
pacioso recinto  rodeado  enteramente  de  una  pared  ó 
cercado,  que  va  formando  todas  las  sinuosidades  de 
aquel  terreno  escabroso,  encierra  como  aislados  del 
resto  del  mundo  á  los  solitarios  habitantes  del  santua- 
rio. Desde  que  se  llega  á  la  entrada  única  ,  cerrada 
por   una  gran  puerta,   se    advierte    un  recocimiento, 
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una  especie  de  religioso  silencio  que  parece  que  real- 
mente se  escucha.  López  se  apeó  del  caballo  y  yo  á 
imitación  suya  luce  lo  misino.  Tocó  una  campana,  y 
á  pocos  momentos  oimos  la  voz  del  portero  que  nos 
contestaba  diciendo  :  Ave  María.  Mi  amigo  respondió 
á    la  salutación  piadosa  y   manifestó    que  deseábamos 

entrar.  — •  ¿Traen  ustedes  licencia  ? No  la  traemos, 

hermano,  repuso  López,  y  á  esta  contestación  siguió 
otra  vez  el  mas  profundo  silencio.  ¿  Pues  cómo  ,  pre- 
gunté   yo  ,    hemos   olvidado   pedir   permiso    á     quien 

corresponda  ,  si    es   indispensable   este    requisito  ?  

No  la  necesitarnos  nosotros  ,  me  dijo  López;  las  mu- 
geres  son  las  que  no  pueden  penetrar  en  esta  soledad 
sin  licencia  del  obispo,  y  la  pregunta  del  ermitaño 
solo   se    dirigía    á    averiguar  si    traemos    en    nuestra 

compañía    personas  del  otro  sexo. Pues  siendo  así, 

repliqué  yo,  ¿cómo  es  que  no  nos  ha  abierto  ? Por- 
que no   puede  hacerlo  sin  permiso  del  superior. 

Entré'?ánto  que  volvía  el  portero  yo  estaba  re- 
flexionando sobre  la  estraña  condición  de  los  hombres 
que  se  dedican  al  estado  religioso.  La  preocupación 
que  es  regularmente  el  principal  delecto  de  los  hom- 
bres que  se  tienen  por  despreocupados,  contundiendo 
en  mi  imaginación  la  verdad  con  el  error,  me  hacia 
anticiparme  á  mirar  con  lástima,  ya  que  no  con  des- 
precio ,  á  los  solitarios  habitantes  de  aquel  apartado 
letiro  :  sin  embargo,  una  voz  de  mi  corazón  me  de- 
cía al  mismo  tiempo  que  no  seria  yo  capaz  de  renun- 
ciar como  ellos  al  comercio  del  mundo  ni  aun  por 
motivos  de    una   austera    filosofía.   Alzando  entonces 


la  visla  reparé  en  una  pequeña  efigie  que  sobre  la 
puerta  estaba  ,  y  conociendo  que  representaba  á  San 
Pablo,  no  pude  menos  de  recordar  cierta  especie  de 
heroísmo  en  aquel  primer  solitario  del  mundo  que 
sepultó  por  muchos  años  su  existencia  en  los  vastos 
desiertos  del  África. 

De  estas  meditaciones  me  sacó  el  ruido  de  la  llave 
y  el  crujir  de  la  puerta,  que  volviéndose  sobre  sus 
goznes,  presentó  á  nuestra  vista  un  hombre  de  aspecto 
venerable,  vestido  de  un  hábito  pardo  y  con  la  bar- 
ba hasta  el  pecho.  Llegóse  á  nosotros  con  aire  de  natu- 
ralidad y  jovial  franqueza,  y  saludándonos  en  pocas 
palabra?,  tomó  del  diestro  nuestros  caballos  ,  indi- 
cándonos que  siguiéramos  por  el  camino  que  conduce 
á   la  hospedería. 

Asi  lo  hicimos  en  efecto,  y  yo  no  me  cansaba  de 
admirar  la  nueva  escena  que  tenia  delante  de  los  ojos. 
El  camino  á  cuyas  orillas  crecen  algunos  cipreses, 
atraviesa  por  el  medio  del  recinto  hasta  la  ermita 
principal,  á  la  cual  está  unida  la  iglesia,  la  hospedería 
y  el  cementerio.  El  terreno  presenta  por  todas  partes 
el  aspecto  de  un  esmerado  cultivo  ;  la  mayor  parte 
está  plantado  de  viñas  y  olivos  ,  y  no  faltan  las  ver- 
duras y  legumbres  que  bastan  para  el  escaso  y  grosero 
sustento  de  los  solitarios.  El  hermano  mayor ,  prelado 
de  la  congregación,  nos  recibió  con  el  mayor  agasajo 
y  en  la  cortesía  de  sus  razones  y  finura  de  sus  modales 
se  echaba  de  ver  que  era  persona  de  calidad.  El  mismo 
nos  condujo  á  ver  la  iglesia,  que  mas  bien  merece  el 
nombre  de  capilla,  y  se  hallaba  adornada  con  tal  mix- 
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cillez,  limpieza  y  esmero,  que  excede  á  toda  pondera- 
ción. Después  nos  hizo  servir  en  el  comedor  de  la 
hospedería  un  frugal  y  gustoso  almuerzo ,  y  escusán- 
dose  por  no  podernos  acompañar  mas  tiempo,  nos 
suplicó  que  dilatásemos  para  ¡a  tarde  el  ver  el  inte- 
rior de  las  ermitas,  y  nos  divirtiésemos  entre  tanto 
en  recorrer  la  posesión  hasta  la  hora  de   comer. 

Condescendimos  gustosos,  y  López  que  ya  habia 
estado  otras  veces  en  aquellos  sitios  me  llevó  á  obser- 
var los  puntos  mas  notables.  Las  ermitas  ó  celdillas 
de  los  solitarios  están  á  gran  distancia  una  de  otra, 
y  aisladas  enteramente  por  una  pared  ó  cerca  alta 
que  impide  ver  lo  que  pasa  dentro.  Algunas  se  hallan 
situadas  entre  peñascos  y  expuestas  á  la  violencia  de 
los  vientos  y  á  todo  el  rigor  de  las  estaciones.  Cada 
ermitaño  habita  una  de  estas  celdas  ,  y  solo  sale  de 
ella  á  las  horas  del  dia  ó  de  la  noche  en  que  la  cam- 
pana de  la  iglesia  le  llama  á  hacer  oración  ;  y  si  esta 
es  privada  ,  cada  cual  responde  á  la  señal  tocando  una 
campanita  pequeña  ,  como  para  hacer  ver  su  vigilan- 
cia y  obediencia.  £1  sonido  de  estas  campanas  que  se 
hacen  oír  á  tan  desiguales  distancias  ,  tiene  un  no  sé 
qué  de  patético  é  interesante  mas  fácil  de  sentir  que 
de  explicar. 

A  la  una  de  la  tarde  volvimos  á  la  hospedería 
donde  hallamos  ya  preparada  nuestra  sencilla  mesa. 
Dos  platos  de  pescado  ,  una  tortilla  y  algunas  frutas, 
fué  la  comida  que  se  nos  sirvió  ,  opípara  y  regalada 
al  lado  del  desazonado  potage  de  lentejas  que  habia-* 
nios  visto   conducir  á  cada  ermita  ,  introduciendo  los 
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platos  por  una  ventanilla  ó  torno.  Acabado  que  hubi- 
mos de  comer,  el  hermano  mayor  vino  á  convidarnos 
para  ver  las  ermitas:  y  en  efecto  ,  nos  dirigimos  á 
una  de  las  mas  inmediatas  cuya  puerta  se  abrió  á  la 
voz  del  prelado.  El  interior  de  aquella  estrecha  habi- 
tación se  reducía  á  una  piececita  con  una  ventana; 
delante  de  ésta  un  banquillo,  y  una  mesa  con  algunos 
libros  devotos  :  las  paredes  rstaban  adornadas  con 
estampas  de  santos,  oraciones  impresas  y  algunos 
instrumentos  de  carpintería.  Dentro  de  este  cuarlo 
habia  otros  dos  mas  pequeños  :  el  uno  era  una  coci- 
nita  y  el  otro  la  alcoba  del  solitario  ,  cuva  cama 
consistía  en  una  desnuda  tarima  y  un  pedazo  de  cor- 
cho para  reclinar  la  cabeza.  Comparando  la  austeri- 
dad de  semejante  vida  con  el  regalo  y  mo'icie  que 
reina  en  las  ciudades  populosas  ,  no  pude  menos  de 
convencerme  de  que  se  necesita  para  sujetarse  á  ella 
una  firmeza  y  resolución  que  no  cabe  en  espíritus 
vulgares.  Salimos  de  allí  admirados  del  buen  orden, 
del  aseo  y  primor  con  que  conservaba  su  pequeño 
ajuar  el  ermitaño,  en  cuyo  semblante,  asi  como  en 
las  pocas  palabras  con  que  satisfizo  á  nuestras  pre- 
guntas ,  permitiéndolo  el  superior  ,  brillaba  una 
tranquilidad  y  alegria  que  nada  tenian  de  afectadas. 
Todas  las  demás  son  iguales,  nos  dijo  el  pre- 
lado, pero  si  usledes  quieren  ver  alguna  otra,  iremos 
á  la  del  hermano  Federico.  Diez  años  hace  que  llegó 
aqui  y  d*»sdc  entonces  no  ha  desmentido  la  bondad  y 
dulzura  de  su  carácter:  todos  le  queremos  en  extremo, 
v  aunque  á  los  dos  meses  de  su    llegada  cayó    peligro- 
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saínente  enfermo ,  después  se  ha  restablecido  y  re- 
cobrado toda  la  gentileza  de  su  gallarda  presencia,  y 
la  gracia  de  su  semblante,  si  bien  sombreado  por  una 
melancolía  profunda  que  en  vano  se  esfuerza  á  disi- 
mular. Los  pocos  dias  del  ano  que  nuestro  instituto 
nos  permite  pasear  reunidos  y  conversar  ,  todos  los 
hermanos  le  cercan  y  están  pendientes  de  sus  discuiv 
sos  llenos  de  gracia  y  de  erudición. 

Cuando  hubimos  llegado  á  la  ermita  del  hermano 
Federico,  y  entramos  en  ella,  sin  reparar  yo  en  el 
venerable  solitario  que  la  ocupaba  ,  me  entretenía  en 
observar  otra  vez  hasta  los  mas  insignificantes  por- 
menores de  aquella  humilde  habitación.  Parecióme 
notar  un  estraordinario  esmero  y  buen  gusto  en  la 
colocación  de  sus  pequeños  y  reducidos  muebles  ,  de 
aquellas  herramientas  con  que  se  ejercitan  en  el  tra- 
bajo los  ermitaños  con  solo  el  objeto  de  evitar  la 
ociosidad  ,  pues  ni  su  obra  ni  los  instrumentos  mis- 
mos se  miran  como  propios,  siendo  arbitro  el  supe- 
rior de  quitarlos  á  quien  se  le  antoja  para  hacer  de 
ellos  el  uso  que  le  parezca:  y  mirando  hacia  otra 
parte  vi  clavado  en  la  pared  un  dibujo  de  muy  bue- 
na mano  que  representaba  la  imagen  de  Nuestra  Se- 
ñora ,  y  al  pié  escrita  con  el  mismo  lápiz  la  siguiente 

OCTAVA. 


Madre  de  Dios  piadosa  ,  virgen  pura, 
Del  hombre  amparo  y  celestial  consuelo, 
Si  una   mirada  llena  de  dulzura 
Te  dignas  dirigirme  desde  el  cielo, 
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Concede  á  raí  penar  y  desventura 
El  solo  objeto  de  mi  ardiente  anhelo  : 
Rómpase  pronto  esta  mortal  cadena 
Que  me  sujeta  en  la  mansión  terrena. 

Ni  el  tono  ascético  de  los  versos  n¡  su  mediano 
mérito  (aunque  se  echaba  de  ver  que  estaban  sin  pu- 
lir )  ni  el  vehemente  atan  con  que  su  autor  parecía 
desear  la  muerte  ,  ni  otras  consideraciones  se  me 
ocurrieron  en  aquel  momento,  porque  una  mas  po- 
derosa que  todas  vino  á  asaltarme  y  embargó  ente- 
ramente mis  potencias;  la  mano  que  había  trazado 
aquellos  caracteres  no  me  era  desconocida:  yo  miraba 
Ja  letra  con  que  estaban  escritos  los  versos  y  cada 
vez  la  encontraba  mas  semejante,  mas  idéntica  á  la 
que  otras  veces  me  habia  esplícado  los  sentimientos 
de  la  mas  tierna  amistad....  Pero  ¿cómo  era  posible  ? 
A  mí  me  parecía  la  letra  de  Gonzalo  ,  y  Gonzalo  ha- 
cia ya  muchos  años  que  habia  muerto.  Suspenso  esta- 
ba yo  y  como  estático  en  aquellas  retlexiones  ,  cuan- 
do López,  eí  ermitaño  y  su  prelado  entraron  en  la 
celdilla  después  de  haber  examinado  el  reducido  jar- 
din  comprendido  entre  aquella  y  la  cerca  es  te  rio  r. 
López  hacia  algunas  preguntas  á  que  se  le  contesta- 
ba en  pocas  palabras....  pero  el  acento  de  estas  pocas 
palabras  ,  hiriendo  mis  oídos,  me  sacó  de  aquel  enaje- 
namiento.  'Vuelvo    la  cara  ,  miro    con  atención  al 

hermano  Federico....  ¡  Dios  eterno!  esclamo....  Todos 
se  callan  al  oir  mi  esclamacion :  el  ermitaño  alza  los 
ojos  á  mirarme,  y  ya  no  me  queda  duda....  Corro  á 
sus    brazos  gritando],  ¿  eres  tú   rni   querido  Gonzalo? 
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—  El  solitario  sin  responderme,  ni  participar  de  mi 
estr.iordinaria  conmoción,  me  estrecha  dulcemente 
contra  su  pecho,  y  con  voz  suave  y  aire  tranquilo: 
«si  ,  mi  querido  amigo  ,  me  contesta  ,  el  mismo  soy.» 
Algunos  momentos  se  pasaron  sin  que  yo  pudiese 
separarme  de  los  brazos  de  Gonzalo,  y  sin  que  López 
ni  el  superior  de  la  Congregación  entendiesen  el  mo- 
tivo de  mi  sorpresa.  Este  último,  sin  embargo,  ca- 
llaba y  miraba  de  hito  en  hito  al  hermano  Federico, 
pero  sin  manifestar  alteración  alguna  en  su  rostro, 
ni  interrumpir  aquella  escena  muda  con  palabra  al- 
guna indiscreta.  López  fué  el  primero  que  rompió  el 
general  silencio:  «veo,  me  dijo,  que  conoces  al  her- 
mano Federico,  y  que  no  esperabas  tampoco  encon- 
trarle en  este  sitio.  » —  Ni  aun  en  este  mundo  ,  res- 
pondí yo,  esforzándome  á  contener  mi  excesiva  agi- 
tación.  «Asi  es  la  verdad,  interrumpió  el  hermano 

Federico,  que  la  nueva  de  mi  muerte  se  ha  esparci- 
do entre  todos  los  que  me  conocen  ,  y  no  sin  razón 
en    rigor,    pues  que    me    considero    muerto   para    el 

mundo.» ¿Será    posible?    esclamé   yo. — «Esa    es 

mi  invariable  resolución,  n — ¿Y  no  podré  yo  sa- 
ber...? «Demasiado  he  dicho  ya  ,  amigo  mió.  » 

El  prelado  comprendió  muy  bien  el  sentido  de 
estas  últimas  palabras  ,  y  dirigiéndose  á  mí  me  'dijo: 
no  soy  yo  tan  rigoroso  que  intente  privar  á  V.  de 
preguntar  al  hermano  Federico  sobre  los  sucesos  de 
su  vida  ;  por  mi  parte  le  doy  permiso  para  que  goce 
de  completa  libertad  esta  tarde  ,  y  VV.  me  darán  el 
suyo    para   que    yo  continué   en    mis   quehaceres.  El 
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hermano  Federico,  hincando  en  tierra  una  rodilla 
besó  la  estremidad  del  háhito  de  su  superior  como 
admitiendo  y  agradeciendo  su  bondad  ;  López  y  yo 
también  le  dimos  gracias  por  su  cortesía,  y  siguien- 
do su  consejo  nos  encaminamos  hacia  el  balcón  del 
mundo  ,  donde  con  mas  espacio  podríamos  hablar  y 
satisfacer  nuestra  común  curiosidad. 

Hacia  la  parte  occidental  del  solitario  recinto 
hay  un  enorme  peñasco,  sobre  el  cual  pasa  la  cerca 
formando  una  especie  de  galería  ,  suspendida  á  gran- 
de altura  sobre  el  mismo  camino  que  nosotros  había- 
mos traído  ;  y  á  este  lugar  en  donde  gozan  de  algún 
recreo  los  ermitaños,  han  dado,  y  no  con  impropie- 
dad ,  el  nombre  de  balcón  del   mundo. 

Algunos  asientos  de  piedra  convidan  á  detenerse 
allí  ,  y  en  medio  de  ellos  y  aislada  de  todos  hay  una 
silla  ,  de  piedra  también  ,  que  llaman  del  Obispo  y 
está  tan  perfectamente  trabajada,  y  es  tal  su  con- 
figuración que  ofrece  casi  tanta  comodidad  como  una 
regalada  poltrona.  Allí  fué  donde  se  colocó  mi  ami- 
go López,  no  lejos  de  él  tomé  yo  asiento  y  á  mi  lado 
el  hermano  Federico. 

Aunque,  las  aventuras  de  este  eran  el  priucipal 
objeto  que  allí  nos  llevaba  ,  no  pudimos  menos  de 
dedicar  los  primeros  momentos  á  contemplar  la  es- 
cena que  se  ofrecía  á  nuestros  hojos  desde  aquel  her- 
moso punto  de  vista.  Al  pié  de  la  sierra  en  cuya  ci- 
ma nos  hallábamos  ,  se  cstiende  una  gran  llanura 
levemente  interrumpida  por  pequeñas  colinas.  A 
nuestro     frente     veíamos    el  castillo    de    la    Albaida 


antigua  fortaleía  convertida  actualmente  >n  un  me- 
diano caserío,  y  que  domina  una  porción  de  ter- 
reno conocida  con  el  nombre  de  los  llanos;  ha- 
cia la  izquierda  divisábamos  la  ciudad,  aquella  anti- 
gua Córdoba,  que  bajo  el  reinado  de  los  Califas  lle- 
gó á  tal  punto  de  prosperidad  y  cultura  ,  y  que  en 
el  dia  no  presenta  ya  sino  un  monstruoso  conjunto 
de  riqueza  y  miseria.  Las  innumerables  torres  y 
campanarios  nos  hacían  dudar  si  cada  casa  se  habia 
convertido  en  iglesia  ó  monasterio  ;  pues  los  muchos 
edificios  que  hay  de  esta  clase  casi  obscurecen  y  ocul- 
tan á  los  demás.  Cuando  muere  un  individuo  de  al- 
guna de  las  familias  que  hacen  subir  el  origen  de  su 
nobleza  á  los  tiempos  de  la  conquista  ,  las  campanas 
de  todas  estas  torres  hacen  resonar  el  aire  con  un 
sonido  lúgubre,  y  llenan  de  melancolía  á  una  pobla- 
ción de  muchos  miles  de  almas  por  hacer  ostenta- 
ción y  alarde  de  tan  ridículo  privilegio.  A  la  parte 
meridional  distinguíamos  la  catedral  que  parecía 
desde  donde  nos  hallábamos  unida  con  el  puente  ,  y 
á  la  ribera  opuesta  un  antiguo  castillo  que  lleva  el 
nombre  de  la  Calahorra  ,  y  el  arrabal  conocido  por 
el  Campo  de  la  Verdad,  donde  la  constancia  de  infi- 
nitos mártires  selló  con  ¡nocente  sangre  la  profesión 
heroica  de  su  le.  Sigue  desde  este  punto  estendiéndo- 
se la  vasta  llanura  sembrada  de  algunas  poblaciones, 
escasas  en  número  para  las  que  podia  alimentar  la 
tierra  mas  fértil  acaso  de  toda  la  Europa  ,  regada 
por  el  caudaloso  Guadalquivir  ',  siendo  el  confín  de 
este    vasto    teatro  nada  menos  que    las    blanquecinas 
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alturas  de  la  Sierra-Nevada  :  tan  inmenso  es  el  espa- 
cio que  puede  recorrer  con  la  vista  un  solitario  de 
las  ermitas  de  Córdoba  ,  y  tanta  es  la  propiedad  con 
que  se  ha  dado  al  paraje  en  que  nos  hallábamos  el 
nombre  de  balcón  del  mundo. 

El  hermano  Federico,  dando  la  espalda  á  la  pros- 
pectiva que  nosotros  admirábamos  y  con  los  ojos 
clavados  en  el  suelo  ,  dejó  que  por  algunos  minutos 
nos .  entregásemos  á  nuestras  observaciones,  y  á  la 
contemplación  de  aquella  magnífica  escena  iluminada 
por  los  rayos  del  sol  que  declinaba  ya  hacia  su  ocaso. 
Viendo  yo  entonces  que  nos  quedaban  pocas  horas 
óVl  dia  y  ansioso  por  saber  los  sucesos  del  ermitaño, 
amigo  mió,  le  dije,  no  dilates  por  mas  tiempo  satis- 
facer mi  curiosidad  :  dime  por  qué  medios  te  libraste 
de  una  muerte  que  todos  hemos  tenido  por  segura, 
refiéreme  por  qué  caminos  has  venido  á  esta  soledad, 
y  cuales  son  los  poderosos  motivos  que  te  han  impul- 
sado á  sepultarte  en  ella  renunciando  asi  á  todos  los 
lazos  de  amistad  y  parentesco  con  que  le  hallabas  li- 
gado, y  al  brillante  porvenir  que  pudieran  haberte 
grangeado  tu  reputación,  tus  talentos  y  virtudes. 
No  temas  hablar  con  franqueza  en  presencia  de  López, 
del  amigo  que  únicamente  ha  podido  consolarme  de 
tu  pérdida:  el  tiene  toda  mi  confianza  y  merece 
igualmente  la  tuya. «  Bástame  ,  contestó  el  ermi- 
taño, que  venga  en  tu  compañía  para  creer  que  es 
asi.  Por  otra  parte  la  narración  que  va  á  salir  de  mis 
labios  por  la  postrera  vez  ninguna  cosa  contendrá 
de  que  yo  pueda    avergonzarme;   desgracias  ,  si  ,  des- 
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venturas  que  el  impropio  lenguage  de  los  hombres 
achaca  al  rigor  de  la  suerte  ,  y  solo  son  obra  de  una 
mano  poderosa  siempre  irresistible,  pero  también 
siempre  justa.  Y  una  vez  que  contra  lo  que  yo  espe- 
raba me  veo  en  la  ocasión  de  referir  mis  desdichas, 
te  daré  esta  última  prueba  de  amistad.  » 

Paróse  en  esto  algunos  instantes  como  para  reca- 
pacitar lo  que  habia  de  decirnos  y  traer  á  la  memoria 
los  últimos  sucesos  de  su  vida,  y  enjugando  las  lá- 
grimas que  arrasaron  sus  ojos  con  un  pañuelo  blan- 
co que  sacó  de  entre  el  tosco  saya!  que  le  cubria,  em- 
pezó á  decir  de  esta  manera. 

M  Ya  sabes  amigo  que  destinado  desde  mis  prime- 
ros años  á  la  carrera  militar  habia  tenido  la  fortuna 
de  conseguir  el  aprecio  de  mis  gefes,  y  ver  satisfechas 
mis  esperanzas  obteniendo  el  empleo  de  capitán,  cuan- 
do mi  edad  no  prometía  méritos  para  tan  honroso 
grado.  El  placer  que  causó  en  mi  inesperta  juventud 
esta  distinción,  no  tan  prodigada  entonces  todavia, 
se  vio  acibarado  demasiado  pronto  con  los  aconteci- 
mientos desgraciados  de  mi  familia.  Tu  recordarás 
que  estando  en  Madrid  me  vi  en  la  necesidad,  bien 
contra  mi  gusto,  de  solicitar  una  licencia  para  mar- 
char á  mi  casa,  y  tratar  de  poner  remedio  en  los  ma- 
les que  la  amenazaban.  Mis  cartas  te  dejaron  bien  in- 
formado de  las  causas  y  fin  de  aquellas  desazones  do- 
mésticas ,  pero  por  si  has  olvidado  alguna  circunstan- 
cia, y  por  no  hacer  mi  narración  enteramente  in- 
comprensible á  este  caballero  que  me  escucha  ,  reno- 
varé á  tu   memoria   aquello    que    únicamente    pueda 


ser   útil    y  coherente    con    mis   posteriores   sucosos.» 
«  El  pueblo  en   que    yo  nací   y    donde    todos    mis 
antepasados  habían  vivido    á    espensas   de    una    cuan- 
tiosa   hacienda    que    sucesivamente    fué.    tomando    un 
notable  incremento,  estaba  dividido  desde    muy  anti- 
guo en  dos  partidos   ó  bandos,  cuyas  denominaciones 
eran   tan  ridiculas  como  la  causa  de    la  desunión.  Un 
despreciable    litigio  entre  dos    de    las    principales    fa- 
milias había  encendido  en  ellas  el  mas  ciego  y    lamen* 
table  odio,  que  pasando    á  ser  rencor,   y    arraigán- 
dose en  los    corazones   de  los  parientes  deudos  y  alle- 
gados ,    hizo    de    aquella    reunión    de    convecinos    un 
monstruoso  conjunto    de   dos  parcialidades  enemigas, 
tanto   como  pudieron  serlo   los    Güe.llos    y    Gibelinos 
en  Italia,  y  quizá  mas    que    los  ascendientes    de    estos 
desgraciados  españoles   lo  habían    sido  de    los  mismos 
árabes.   Cuando   el  hombre  una  vez  se  ha  descarriado 
y  no   hace  el  menor  esfuerzo  para  volver  á   la  razón, 
es  peor  que  las  mismas  fieras  :  su  enemistad  y  su  ven- 
ganza podría  hacer  parecer  mansedumbre  la  ferocidad 
de  los  tigres  y  leones.   Asi  acontecía  en  aquella    triste 
ciudad  donde  los  compatricios  ,  los  conciudadanos  ,   y 
aun  los  hermanos  mismos  se  destrozaban  en  una  lucha 
intestina,  bosquejo  en  miniatura  y   funesto  simulacro 
de  las  guerras  civiles  que  asolan  á  las  naciones.  El  go- 
bierno noticioso  de  semejante  desorden,  habia  tomado 
en  varias  ocasiones   providencias  que  por   ineficaces  ó 
indiscretas    no  habían    hecho  mas  que  atizar  el  fuego. 
El  prelado  diocesano    habia  también  solicitado  la  paz 
con  el  auxilio  de  la    religión  ,  enviando  celosos  misio- 
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ñeros  que  difundiesen  la  luz  de  la  razón  entre  aquellos 
ignorantes  y  obcecados  enemigos;  pero  todo  en  balde: 
el  religioso  que  predicaba  la    conciliación  en   un  tem- 
plo ,   ignoraba  que    en  él  nunca  entraban  mas  que  los 
de  un    partido  y   que    los  del    bando  contrario  no    le 
oirían   sino    en  otro    templo    diferente....  ¡  Qué    mas  ! 
Cuándo  la    campana  de  una  iglesia  señalando   la  ocul- 
tación  del  sol  ó  la  mitad   de  su  carrera  escitaba  á  los 
fieles  á  saludar  á  la  madre  del  Hombre-Dios,  aquellos 
infelices  alucinados  se  descubrían   ó   no   la   cabeza  se- 
gún era  ó  no  era  hecbo  en  su   parroquia  el    toque    de 
la  oración  :  tal  era  el  estado  de  aquel  pueblo.  I  Funes- 
to espíritu  de  división    que  parece  el  último    esfuerzo 
de  las  maquinaciones  del  infierno  ,  y  que  por  desgra- 
cia nuestra    egerce    en     la    presente   época    su    influjo 
fatal  sobre  casi  lodos  los  paises  del  mundo  conocido  !» 
«  Llegué  yo  cuando  babia  subido  de  punto  la  ene- 
mistad de  los  partidos.    Mi  padre  que  no  tuvo  la  for- 
tuna   de  librarse   del  contagio  ,  era    por    el  contrario 
uno  de   los  principales  corifeos  del  suyo,  porque  sien- 
do entonces  todo  el  obgeto    de  las  disensiones  los   car- 
gos   municipales  ,  y  babiéndosele  conferido  uno  de  los 
primeros,  su  amor  propio  se  bailaba  lisongeado  y  al- 
gunos hombres  malignos  dominando  su  sencillo  cora- 
zón   le  hacían   instrumento  de  sus    perversidades.    El 
partido  que    no   habia  conseguido   vencer  en  las  elec- 
ciones de  aquel   año,   meditaba    en  su    furor  reprimi- 
do las   mas  sangrientas  venganzas,  y  la  primera  erup- 
ción del  volcan    fué    establecer   una  demanda  tan    ne- 
cia como   injusta  contra  mi  padre:  éste,  mal  aconse- 


jado,  haciéndose  juez  en  causa  propia,  cometió  impru- 
dencias gravísimas  que  dieron  armas  á  sus  contrarios 
y  causaron  su  total  ruina.  Los  tribunales  superiores 
ó  mas  bien  sus  dependientes,  se  apresuraron  á  tomar 
parte  en  un  negocio  en  que  contendian  con  obstina- 
ción hombres  acaudalados  ,  y  en  uti  embrollo  de  trá- 
mites judiciales  alimentaban  su  rapacidad  con  el  necio 
tesón  de  los  litigantes,  y  se  daban  tal  prisa,  que  pro- 
metían dar  en  tierra  muy  pronto  con  los  bienes  de 
uno  y  otro.  En  electo,  mi  padre  babia  consumido  ya 
las  tres  cuartas  partes  de  su  hacienda  en  pocos  meses, 
entre  multas,  costas,  regalos  ,  viages,  y  lo  que  era 
peor  en  una  larga  enfermedad  que  tan  continuados 
disgustos  habia  originado  á  mi  madre,  y  de  la  cual 
murió  al  fin  en  el  momento  en  que  llegando  yo  á  mi 
casa  me  arrojé  á  sus  brazos  ,  y  recibí  el  último  ma- 
ternal beso  de  sus    labios    moribundos* 

Tal  fué  la  primera  escena  que  se  ofreció  á  mis  ojos 
volviendo  al  seno  de  mi  familia  al  cabo  de  tantos 
años,  y  no  menos  triste  el  aspecto  que  se  me  presen- 
taba á  donde  quiera  que  volvía  la  vista.  Conociendo 
el  mal  en  su  origen  me  decidí  á  cortarle  en  su  raiz, 
no  aspirando  á  menos  que  intentar  una  reconciliación 
general  de  los  partidos;  y  aprovechando  los  momen- 
tos en  que  el  corazón  de  mi  padre  habia  dado  alguna 
entrada  á  la  sensibilidad  por  la  pesadumbre  de  la 
muerte  de  su  esposa,  procuré  inspirarle  ¡deas  de  paz  y 
de  tranquilidad  sin  comunicarle  el  todo  de  mi  desig- 
nio. Dábame  aliento  también  para  mi  plan  de  paci- 
ficación el  concepto  que  todavía  conservaba  con  aque- 

16 


líos  naturales,  pues  adémasele  que  ellos  se  envanecían 
exagerando  mis  tales  cuales  servicios  »  yo  nunca  ha- 
bia  intervenido  en  sus  disensiones.  Animado  por  esta. 
dichosa  predisposición  me  atreví  á  dirigirme  al  hom- 
bre que  tan  injustamente  habia  entablado  el  litigo 
que  era  causa  de  nuestra  ruina  ,  y  cuando  él  juzgaba 
que  mi  presencia  podia  agriar  el  estado  de  las  cosas  y 
dar  un  gran  refuerzo  á  sus  contrarios,  le  sorprendí 
con  proposiciones  de  paz  después  de  haberle  demostra- 
do en  términos  de  moderaciou  la  injusticia  de  su  pro- 
ceder. Mí  conducta  franca  y  leal  hizo  titubear  á  aquel 
bombre  duro  ,  no  acostumbrado  á  oir  otro  lenguage 
que  el  de  la  discordia  ,  y  para  colmo  de  mis  esperan- 
zas, María  su  hija  ,  (  único  nombre  que  no  podré  me- 
nos de  mezclar  en  mi  relación),  la  compañera  de  mi 
infancia  ,  se  arrojó  en  los  brazos  de  su  padre,  y  acor- 
dándole ei  servicio  que  yo  habia  hecho  á  su  hermano, 
librándole  en  cierta  ocasión  la  vida/y  representándo- 
le las  consecuencias  de  un  pleito  ruinoso  y  de  las  in- 
terminables disensiones  resucitadas,  logró  persuadirle 
algún  tanto,  aunque  su  amor  propio  no  le  permitió 
bastante  valor  para  dar  por  sí  los  primeros  pasos.  Yo 
entonces,  apretando  el  cerco  de  aquella  fortaleza  que 
se  me  rendia,  le  insté  á  que  fuese  á  la  capital  y  prepa- 
rase la  transacion,  ofreciéndole  que  por  mi  parte 
recabaría  de  mi  padre  el  que  le  escribiese  allí  para 
ahorrarle  de  este  modo  lo  que  él  llamaba  una  bajeza. 
La  amable  María  ,  á  quién  en  muy  pocas,  aunque 
eficaces  palabras  recomendé  la  ejecución  de  mi  plan, 
me  auxilió  de  tal  manera,  que  á  los  dos  días  ya  su  pa- 
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tire    había   partido.  Al  instante  creí  de  mi  deber  pre- 
sentarme   en    casa  de  María  á   darle    las   gracias    por 
sus  buenos  oficios  :  hállela  sola,  porque  no  tenía  ma- 
dre ,  hablamos   muy    despacio  ,  cautivóme  su    talento, 
su  gracia  y  su  despejo  me    llenaron  de   admiración,  y 
no  pude  menos  de   sorprenderme    viendo    reunidas  á 
estas   prendas  en    tan  corta  edad    la    disposición    mas 
completa  para    el  gobierno  de    la    case  éíe  un  rico  la- 
brador ,  el  candor  inocente  de  la  aldea  ,  y  la  instruc- 
ción y  finura   de   una    señorita    de    la  Corte.  Perdo- 
nad ,  señores,   que  me  detenga    en  esta    pintura  ;    ya 
habréis  adivinado  que  María  infundió  en  mí  !a  pasión 
que  á   todos  los  hombres  tiraniza,  y  si  os  causa  estra- 
ñeza   oir  este   lenguaje    en    boca   de   un    hombre   que 
aparece    á    vuestros  ojos  cubierto  de  tosco  sayal  ,  re- 
cordad que  por  aquel  tiempo    me.    adornaba    un   bri- 
llante   distintivo    militar,    y  mi    corazón    se    dejaba 
seducir  todavía  por  el  falso  resplandor  de  las  cosas  del 
mundo.  Sin  embargo  ,  ninguna  idea  impura  se  mezcló 
con  el  afecto  que  María  me   inspiraba  ,   y    antes  bien 
creí  que  nuestro  enlace  podría  fortalecer  y  consolidar 
para  siempre    la  reconciliación    de  las  dos  familias,  y 
aun  de  los  dos  bandos  opuestos.  » 

«  Lisonjeado  con  estos  proyectos  trabajaba  por 
llevarlos  á  cabo,  cuando  un  fatal  contratiempo  vino  á 
trastornar  todos  mis  planes  y  desvanecer  mis  ilusio- 
nes. El  grito  de  LIBERTAD  dado  por  unos  cuantos 
hombres  en  un  estremo  de  la  Península,  resonó  como 
sabéis  en  todos  los  ángulos  de  ella  ,  y  si  bien  dispertó 
en  muchas  almas  generosas   ideas  de  felicidad  pública, 
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creyendo  encontrarla    en  las    novedades  proclamadas, 
en  los  hombres    malvados  sirvió    aquella    ocurrencia» 
como  ha    sucedido    en  todos    tiempos  y  paises  con  las 
revoluciones  de  cualquiera  espeiie,  para  conseguir  sus 
miras  de    ambición.    Los    hombres    de    esta  clase  que 
pertenecían  al  partido  de  mi  padre  vieron  una  coyun- 
tura favorable  para  apoderarse  del  mando  del  pueblo 
y  derribar  á  sus  contrarios,    y  proclamando  la  Cons- 
titución de  8  i  a  antes  que  el  Rey  la  jurase,  se  repar- 
tieron entre  sí  los    cargos  municipales  despojando   de 
ellos  á  los  del  partido  opuesto,  y    aun  maltratándolos 
como   es    consiguiente    en   momentos    de  confusión  y 
desorden.    En    el  instante  que  se  manifestaron  sínto- 
mas del  movimiento   acudí  á    evitar  cuanto  me  fuese 
posible  los  esfuerzos  de  la  sublevación  ,  pero    todo  mi 
influjo    no    me    sirvió    de    otra    cosa    que    de    que   la 
muchedumbre  respetase   mi  persona    pero  sin  atender 
á  mi  voz.  » 

«  Cansado  de  la  inutilidad  de  mis  esfuerzos  pen- 
saba ya  en  retirarme,  cuando  me  llega  la  noticia  de 
que  los  alborotados  clamando  contra  el  padre  de  Ma- 
ría se  dirigian  á  su  casa  á  toda  prisa.  Corro  al  oír  es- 
to ,  ó  por  mejor  decir,  vuelo  á  ellos,  les  hablo,  no  me 
escuchan,  y  ya  fuera  de  mide  cólera  logro  llegar  has- 
ta la  puerta  que  estaba  cerrada  ,  y  tirando  del  sa- 
ble me  dispongo  á  defenderla,  en  el  momento  mismo 
en  que  los  amotinados,  logrando  desquiciarla  con 
sus  golpes  ,  se  precipitan  dentro  de  la  casa  arrastrán- 
dome por  delante  con  el  sable  en  la  mano  todavía. 
Los  criados  de  María  que   ven  forzada  la  entrada  por 
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la  multitud,  y  escuchan  sus  voces,  huyen  despavori- 
dos, y  cada  uno  se  salva  como  puede  dejando  á  su  se- 
ñora abandonada  y  rendida  á  un  violento  desmayo.  Ya 
os  podéis  figurar,  señores,  que  yo  no  titubearía,  y  que 
mi  primera  idea  seria  como  fué  en  efecto  socorrerla 
conduciéndola  en  mis  brazos  á  donde  pudiese  estar  á 
salvo  de  los  insultos  del  populacho.  » 

«  Puesta  ya  en  seguridad,  volví  segunda  vez  á  la 
casa  con  ánimo  de  impedir  algunos  estragos,  pero 
en  vano:  aquellos  frenéticos  habían  roto  y  destroaado 
lo  que  no  pudo  ser  objeto  de  su  pillage,  y  por  prime- 
ra vez  se  presentó  á  mi  vista  el  espectáculo  triste  de 
la  propiedad  y  seguridad  ultrajadas  por  una  muche- 
dumbre que  ha  roto  el  freno  de  la  ley.  » 

«  Por  fortuna  los  hombres  sensatos  consiguieron 
bien  pronto  restablecer  la  tranquilidad,  y  yo  tuve 
ya  tiempo  de  volver  mi  atención  á  lo  que  tanto  me 
interesaba.  Habia  dejado  á  María  en  casa  de  una  seño- 
ra viuda,  no  atreviéndome  á  llevarla  á  la  de  mi  padre 
por  muchas  razones;  fui  ¿  verla,  la  hallé  muy  des- 
consolada, procuré  tranquilizarla,  pero  estaba  muy 
lejos  de  prever  que  los  sucesos  de  aquel  dia  habian 
de  acarrearme  una  serie  de  increíbles  desgracias,  objeto 
eterno  de  amargas  lágrimas  y  de  dolor  inconso- 
lable. » 

«  La  noticia  del  alzamiento  del  pueblo  llegó  con 
la  velocidad  del  relámpago  á  la  capital  de  la  provincia, 
de  suerte  que  al  mismo  tiempo  que  la  supieron  las  auto- 
ridades, se  esparció  por  toda  la  ciudad.  El  desgraciado 
padre  de  María  oyó  referir  el  suceso  desfigurado  y  con 
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ral!  exageraciones  corno  siempre  sucede  en  tales  casos, 
y  no  faltó  quien  te  pintase  el  ataque  dado  á  su  casa 
con  los  mas  negros  colores,  añadiendo  que  su  hija 
debía  haber  sido  inmolada  al  furor  de  los  amotina- 
dos, pues  que  se  ignoraba  su  paradero.  Aterrado 
aquel  afligido  padre  con  este  falso  relato,  se  pone 
inmediatamente  en  camino  para  regresar  á  su  pueblo 
y  apurar  por  sí  mismo  la  verdad  del  hecho:  pero  á 
pocas  leguas  encuentra  á  uno  de  los  criados  que  ba- 
bian  huido  tan  cobardemente  ,  de  cuya  boca  oye  los 
pormenores  del  caso ;  y  aunque  estos  eran  menos 
terribles  de  lo  que  se  le  habia  hecho  creer  ,  sin  era-. 
bargo ,  dos  circunstancias  fatales  aumentan  su  do- 
lor: la  una,  que  el  criado  no  sabe  darle  razón  cierta 
de  lo  sucedido  á  Mar/a  ,  y  la  otra  que  por  un  funes- 
to error  ,  aquel  hombre  asegura  que  yo  habia  sido 
quien  capitaneaba  el  motín,  sable  en  mano,  y  or- 
denaba y  dirigía  aquellos  excesos.  » 

«  Figuraos,  señores,  que  impresión  no  causar ia  en 
el  desventurado  anciano  esta  noticia.  Recordando  las 
proposiciones  de  amistad  que  yo  le  habia  hecho,  las 
fuertes  instancias  con  que  le  habia  obligado  á  salir  de 
la  ciudad  y  la  paz  con  que  le  habia  brindado  ,  creia 
que  no  habia  sido  todo  esto  mas  que  el  plan  horribie 
é  hipócrita  de  una  recapacitada  traición;  y  lamentán- 
dose amargamente  de  su  credulidad  ,  me  maldecía  de 
todo  corazón  y  meditaba  sangrientos  proyectos  con- 
tra mí  ,  contra  toda  mi  familia  y  contra  lo  que  él 
llamaba  mi  partido.  » 

«  Al  llegar  i  este  punto  de  su  narración  mi  buen 


247 

amigo  tuvo  que  interrumpirla  para  dejar  correr  al- 
gunas lágrimas  que  en  vano  se  esforzaba  á  conte- 
ner. «Perdonad,  señores,  nos  dijo  después,  estas 
muestras  de  flaqueza  de  un  corazón  pequeño  á  quien 
la  soledad  del  retiro  y  los  esfuerzos  de  la  razón  ,  no 
han  podido  infundir  todavía  aquella  santa  fortaleza, 
que  el  mundo  solo  encuentra  en  sus  grandes  filósofos, 
v  nuestra  religión  exige  hasta  del  mas  humilde  de  sus 
hijos.  Pocos  momentos  bastarán  para  que  acabéis  de 
saber  la  causa  de  mi  aflicción ,  pues  procuraré  ser 
breve  en  lo  que  queda  de  mi    historia.  » 

«El  primer  cuidado  de  María  fué,  como  parecía 
natural,  escribir  á  su  padre  la  relación  de  lo  ocur- 
rido. En  aquella  carta,  que  ella  misma  me  enseñó, 
hacia  justicia  á  los  sentimientos  de  mi  alma  y  refe- 
ria menudamente  la  diligencia  que  yo  habia  puesto, 
aunque  infructuosa  en  parte  ,  para  evitar  los  desas- 
tres acaecidos  ó  impedir  que  fuesen  mayores:  mas 
por  desgracia  la  carta  no  llegó  á  manos  del  irritado 
padre,  ni  pudo  por  tanto  templar  los  efectos  de 
aquella  injusta  indignación  pronta  á  estallar  sobre 
]a  desgraciada  María  y  sobre  mí.  Esta  no  tardó  mu- 
cho en  volver  á  su  casa  ,  y  reuniendo  á  sus  criados 
en  ella,  esperaba  con  ansia  la  vuelta  de  su  padre,  pa- 
sando los  dias  enteros  en  una  completa  soledad,  poj 
que  yo  mismo  me  habia  impuesto  la  obligación  de  no 
ir  á  visitarla,  creyendo  este  partido  el  mas  pruden- 
te. ¡Vana  precaución  !  La  reputación  de  aquella  an- 
gelical criatura  se  vio  ajada  en  boca  de  los  del  par- 
tido opuesto  á  su  familia  ,  y    cuando  el    autor  de  sus 
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dias  regresó  á  su  casa,  mil  calumniosas  especies  llega- 
ron á  sus  oídos  en  que  María  y  yo  eramos  desconcep- 
tuados. Acabando  esta  circunstancia  de  exaltar  su  odio 
contra  mí,  le  hizo  también  irritarse  contra  su  pro- 
pia hija  en  términos  de  hacerle  sufrir  los  mas  crueles 
tratamientos*  » 

«Mucho  tiempo  duraron  las  cosas  en  tal  estado, 
hallándome  perplejo  sobre  el  partido  que  debería  to- 
mar que  no  comprometiese  á  la  infeliz  doncella, 
víctima  de  la  combinación  de  tantos  sucesos,  cuando 
recibí  una  estrechísima  orden  para  incorporarme  á 
mi  regimiento.  Al  día  siguiente  salí  del  pueblo  sin 
haber  lenido  espacio  ni  medio  de  hacer  otra  cosa  que 
dejar  por  escrito  la  espresion  de  mis  sentimientos  y 
el  deseo  de  reparar  en  lo  posible  las  desgracias  ocur- 
ridas dando  mi  mano  á  toda  costa  á  la  que  sufría 
sola  todo  el  peso  de  ellas  :  y  cerrado  este  pliego  co- 
misionar á  la  misma  viuda  en  cuya  casa  habia  estado 
María  para  que  se  le  entregase.  » 

«  Al  llegar  á  mi  cuerpo  supe  con  estrañeza  que 
en  diferentes  avisos  anónimos  se  me  habia  calumnia- 
do con  mis  gefes  pintándome  como  un  malvado,  ha- 
ciendo sospechosas  mis  opiniones  políticas,  desfigu* 
rando  algunos  hechos  y  suponiendo  otros.  Ya  cono- 
ceréis como  yo  penetré  desde  luego  el  origen  de  esta 
miserable  máquina  ,  que  no  me  falló  valor  de  des- 
preciar ,  ni  tuvo  efecto  alguno  merced  á  lo  bien  sen- 
tada que  tenia  rni*  opinión.  En  esta  época  fué  ,  ami- 
go mió  ,  cuando  yo  te  escribí  refiriéndote  una  parle 
de  mis    penas:    te  dije  la  absoluta   ignorancia  en    que 
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estaba  de  la  suerte  de  María,  y  me  lamentaba  de  que 
mi  obligación  me  hacia  imposible,  el  ir  por  mí  mismo  á 
adquirir  noticias  de  su  existencia.  Pues  bien  ,  apenas 
emprendiste  lu  viaje  para  la  Habana,  cuando  hallán- 
dome en  Cataluña  recibí  una  larga  carta  en  que  me 
referia  la  mayor  parte  de  las  ocurrencias  que  yo  ig- 
noraba. En  ella  decia  que  después  de  largo  padecer  y 
sufrimientos  se  la  había  querido  obligar  por  último 
á  un  enlace  que  su  corazón  repugnaba  ;  pero  que  su 
resistencia  habria  sido  probablemente  inútil ,  á  no 
haberle  acometido  una  enfermedad  agudísima  y  peli- 
grosa ,  en  cuya  convalecencia  se  hallaba  t  y  que  su 
padre  solo  aguarda  á  verla  restablecida  enteramente 
para  llevar  á  cabo  sus   proyectos.» 

«Figuraos,  señores,  cual  seria  la  impresión  que 
me  hicieron  estas  noticias.  Atropellando  por  todo  y 
venciendo  mil  dificultades  me  puse  en  camino  para 
tratar  de  evitar  el  sacrificio  de  la  infeliz  María.  A 
mi  llegada  á  Madrid  fué  justamente  cuando  el  gobier- 
no salió  para  Sevilla  ,  la  agitación  de  los  ánimos  ,  la 
efervescencia  general  que  produjeron  aquellos  acon- 
tecimientos unidas  al  desorden  de  mi  espíritu  y  al 
combate  que  mil  encontrados  afectos  producían  en 
mi  corazón  ,  hubieran  hecho  estos  dias  para  mí  los 
mas  amargos  de  mi  vida,  si  un  Dios  poderoso  y  jus- 
to no  me  hubiera  reservado  penas  mayores  todavía. 
Hallábame  preplejo  sobre  el  partido  que  debía  to- 
mar; por  un  lado  me  parecía  poco  honroso  estar  se- 
parado de  mis  filas  en  momentos  de  crisis,  por  otro, 
consideraba   á  María  sacr'ficada  cruelmente,  entrega- 
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da    á    un    hombre   aborrecible  c  infeliz    por  toda   su 
vida.  En  esta  alternativa  me  decidí  al  fin  á  apresurar 
mi  marcha    y  dar  cima  á  mis  proyectos  para    volver 
después  prontamente  á  donde  la  obligación  me  llama- 
ba. Lleno  de  este  pensamiento   partí  para   Andalucía, 
y  según  me   habia  propuesto  me  detuve  en  un  pueblo 
inmediato  para  avisar  desde  alli  á  María  y  que  obra- 
somos  de  acuerdo.  A  este   efecto  comisioné  una  perso- 
na segura  que  le  llevase  una  carta  mia  ,  á  la  cual  me 
contestó  que  de    allí  á   tres  días  se    habia  de  celebrar 
su    boda.    Esta    noticia    produjo  en    mí  el    efecto   de 
una    chispa  eléctrica  ,  é   inflamando  de  repente  mi  ya 
arraigada  pasión  perturbó  mi  razón  y  mis  sentidos.  » 
«En  aquella    misma  hora  parto  para    mi  pueblo; 
llego    de  noche:  busco    á    mi   padre,  y    antes    de  que 
tuviese  tiempo  de    volver  de  su  admiración  le    revelo 
todo    lo   ocurrido    y    mi    ánimo    firme    y   resuelto  de 
liar  á  María  la  mano  de  esposo  ,   dejarla  en  seguridad 
en  su  compañía  y  marchar  á   reunirme  á  mis  bande- 
ras.  En  otro    tiempo   esta    coníesion    y   designio    me 
hubieran  acarreado  tal  vea  el  odio  de  mi  padre:  pero 
en    aquellos   momentos    en    que    veia    desplomarse    la 
preponderancia  de  su  partido,  vio  en  mi  plan  un  me- 
dio de  hacer  menos  terrible  su  caida  ,  y  con  esta  idea 
me  contestó  que    podria    contar  con  su  cooperación 
para  todo. » 

«  Quiero  escusaros  ,  señores  ,  la  prolija  relación 
de  los  sucesos  posteriores;  baste  deciros  que  al  poco 
tiempo  María  y  yo  nos  hallábamos  autorizados  para 
jurar  nuestra  unión  eterna  al  pié  de  los  altares,  por 
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no  haber  podido  su  pjdre  esponcr  las  razones  en 
que  apoyaba  su  obstinada  negativa.  Amaneció  por 
fin  el  dia  en  que  yo  esperaba  el  logro  de  todos  mis 
deseos.  Ese  luminoso  planeta  que  ahora  vemos  pronto 
á  ocultarse  en  el  horizonte,  aparecia  por  el  lado 
opuesto  é  iluminaba  con  sus  primeros  rayos  mi  ros- 
tro todo  bailado  en  lágrimas.  Lágrimas  muy  dife- 
rentes de  las  que  aqui  veis  saltar  de  mis  ojos  ,  pues 
la  esperanza  y  el  gozo  mas  puro  me  las  hacían  der- 
ramar. Contaba  ya  los  instantes  con  la  ansiedad  que 
es  fácil  de  imaginar  ;  porque  la  incertidumbre  del 
porvenir  siempre  grabada  en  la  imaginación  del 
hombre  alienta  hasta  el  último  punto  al  infeliz  que 
aguarda  la  muerte  ,  y  atormenta  al  afortunado  que 
toca  ya  el  complemento  de  su  felicidad.  » 

«Faltaban  pocos  minutos  para  que  saliendo  Ma- 
ría de  su  depósito  y  yo  de  la  casa  de  mi  padre  fué- 
semos á  reunimos  en  el  templo....  De  repente  un 
confuso  rumor  de  gritería  vino  á  sobresaltarme.... 
Aplico  el  oido  ;  las  voces  se  aumentan  ,  oigo  algunos 
tiros....  !  Dios  eterno!  Mi  suerte  estaba  decidida;  la 
revolución  seguia  siempre  mis  pasos  por  todas  partes. 
Al  salir  yo  de  mi  cuarto  para  averiguar  lo  que  ocur- 
ria,  mi  padre  á  medio  vestir  venia  á  encontrarme  y 
me  refirió  que  algunos  amotinados  habían  dado  la 
voz  de  viva  el  Rey  absoluto  y  se  dirigían  á  la  plaza 
con  intento  de  arrancar  la  lápida  Constitucional. 
Asustado  el  pobre  anciano  ,  y  temeroso  de  la  suerte 
que  le  esperaba,  se  dispone  á  huir,  y  en  un  momento 
quedó  concertado  que   en  compañía  de    algunos  cria- 
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dos    fieles  saldría  para   una  casa   de  campo  á  esperar 
el  resultado  de    aquellas  ocurrencias  ,  y  que  se    lleva- 
rla consigo  á  la  que   ya  miraba  como  hija  ,  para  evi- 
tar   mayores  disgustos.  Todo  se  hizo   asi   brevemente, 
y    yo  entretanto    vistiendo    mi    uniforme    corrí  de- 
terminado   ú    hacer    lo    posible     para    restablecer    la 
tranquilidad.  ¡Vano  intento!  Los  sublevados   encon- 
traron poca    resistencia  ,  y  yo  precisado  á  aceptar  el 
mando  de  los  que  combatían  contra  ellos,  después  de 
haberme  defendido  dentro  de   la  población   con    gran 
desventaja  ,  juzgué    lo  mas    prudente    retirarme  á    la 
hacienda  de  mi  padre   y  esperar  allí  el  auxilio  que  no 
podía  menos  de  darnos  la  capital   con  la   noticia    que 
yo  mismo    envié  de    lo  ocurrido.  Llegué    en    efecto   y 
encontré  á   María   en  compañía  de  mi    padre  y    en  el 
mayor    desconsuelo  ,  pero    yo  en   el    caso    en  que    me 
hallaba  no    pensé    en  otra    cosa    que  en  la   seguridad 
de  los    pocos  hombres  que    se    habían    puesto  en    mis 
manos*  Aunque   no  esperaba  que  nos  persiguiesen   en 
nuestra    retirada  ,  tomé  algunas    medidas  de    precau- 
ción y  la  esperiencia  me  acreditó  que  no   habían  sido 
en   vano.  Aquellos   alborotados  sedientos  de   venganza 
llegaron  dos  horas  después  y  nos  cercaron  en  el  case- 
río donde    nos  habiamos   encerrado  ,  defendiéndonos 
obstinadamente  con    las  pocas  municiones  que  se   ha- 
bían   ¡levado  y  las  que  allí  encontramos.  ¡  Vanos   es- 
fuerzos! ¡Vana    esperanza  también,  la    que    yo  tenia 
de  que  con  la  llegada  de  la   noche  cesaran  en  su  por- 
fía   ó    viniese    algún     auxilio  !    Aquellas    despiadadas 
criaturas  quisieron    consumar  su  atentado   poniendo 
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fuego    al   edificio    por  varias    partes  ,  y*á    pocos    mi- 
nutos   ya    todo    él    era    presa   de  las    llamas.    En    tan 
horroroso  conflicto  la  voz  de  la  naturaleza  se  hizo  oír 
en  mi  corazón....  Arrojo   las  armas,  busco  por    todas 
partes  á  mi  padre  y  á  mi  esposa  ,  pues  ya  se  le  debia 
este  nombre;  oigo  sus  lamentos  en   un  aposento  reti- 
rado.... vuelo  á    ellos....    ¡  Oh  espectáculo    de    horror! 
Al    abrir    la  puerta    se    desploma   todo  el    piso;    caen 
ambos  entre  un  montón  de  ruinas  y  un  torbellino  de 
luego  y   humo  los  roba  á  mis    ojos  para   siempre....  » 
«Desde    aquel    momento  no    supe    ya  lo    que    fué 
de  mí,  hasta  que  de  alli  á  unos  dias  recobré  la  razón 
y  el  uso  de    mis    sentidos,    gracias  á    los    cuidados   de 
un    honrado    labrador    que  me  libertó  de    la    muerte 
asistiéndome  mientras  una    liebre  violenta  rae  tuvo  á 
la  puerta  del  sepulcro.  De  alli  á    seis    meses    abando- 
né cuantos   lazos   me  unían  con  el   mundo  ,  dejé  has- 
ta   mi    primer  nombre  ,   y  tomando  el    segundo    que 
recibí  en   el  bautismo  y  era  el  de   mi  desgraciado  pa- 
dre, corrí  á    ocultar  mi  dolor    entre  estas  breñas  ,   y 
ofrecer  al  Altísimo  mis   desgracias  en    satisfacción  de 
su  eterna  justicia.  » 


Diciendo  estas  palabras,  el  ermitaño  cayó  pos- 
trado á  los  pies  de  la  cruz  de  piedra  que  en  medio 
de  aquel  sitio  está  colocada,  y  abrazándola  estrecha- 
mente la  regaba  con  sus  lágrimas.  Nosotros  llorába- 
mos también,  y  los  últimos  resplandores  del  crepús- 
culo iluminaban  esta  escena  muda  y  patética. 

De  repente   la   campana  de   la  capilla  empezó  con 
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pausado  compás  á  llamar  á  la  oración  ;  los  solitarios 
responden  á  la  señal  tocando  cada  uno  la  campanita 
de  su  celda  ;  el  ermitaño  se  levanta  de  improviso  ,  y 
echándome  los  brazos  al  cuello  entre  multiplicados 
sollozos,  se  desprende  en  seguida,  besa  entrambas  ma- 
nos á  López,  y  sin  decir  una  .sola  palabra  se  aleja  de 
nosotros  con  la  velocidad  del  rayo. 

Nosotros  mirándonos  tristemente,  y  por  un  mo- 
vimiento unánime,  fuimos  á  tomar  nuestros  caba- 
llos ,  y  sin  interrumpir  á  los  hermanos  en  su  ora- 
ción dimos  la  vuelta  hacia  la  ciudad  ,  caminando  si- 
lenciosos, meditando  sobre,  los  consuelos  y  grandeza 
de  la  religión  y  sobre  los  tristes  sucesos  del  desgra- 
ciado Gonzalo. 


Fin  del  tomo  primero. 
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